覃市的小吃多為早點，晨光熹微中開門，不到午時便閉店。同樣的食品，不同的店做出的味道也大相徑庭。想找好吃又有特色的，看牌子、聽名氣，都不如找個本地人做向導。

雖然白玉瑋認為花費精力在吃上是浪費時間，但既然答應了周秉言，也付出了令自己心安的努力。兩人一般約早飯，一開始周秉言還開車，沒半個月，就成了早起散步外加吃早餐。早點小吃的衛生條件參差不齊，有時候找的館子實在衛生奇差，白玉瑋心里過意不去，選擇不吃，周秉言也不會說什么。從頭到尾，無論對誰，他不說一句刻薄話，不階段性評價，也不總結性發言，令白玉瑋不住地感嘆與反思，周秉言有多么寬容的品質啊，他的教養真的很好啊。

周秉言也從來沒想過白玉瑋是這樣的：以前他見到的是湯世游身邊的那個姑娘，像從教科書里蹦出來的，沒什么活生生的“人氣”，那一場病之后，她在他面前，變得感性、活潑、甚至親近，那種近似于老友的感覺，讓周秉言深感奇妙。她的標簽與線條原來是浮在表面的，有點模棱兩可，她神經敏感，感情用事。他察覺到自己的舉手之勞，讓這個姑娘多么純粹地感激自己，繼而信任自己，在他面前，一步步地在解放天性。那樣的白玉瑋，讓周秉言莫名有一絲絲的驕傲和滿足。

“其實我覺得你挺好養的，”白玉瑋拿筷子指了指粉蒸肉，示意周秉言，“喏，就這種肥肉，以前我覺得你絕對不會吃。”

“以前你覺得我吃什么?”

“···”白玉瑋想了想，大學時候他們也一起吃過飯，只不過，她想不到周秉言吃飯的樣子。“餐風飲露吧。我沒記得你吃過飯。”

周秉言手頓了頓，“你肯定見過。”

“什么時候？我沒注意。”

周秉言知道白玉瑋是真的忘記了。他們第一次“見面”時，周秉言正在啃面包，白玉瑋僅那一瞥；后來很多聚餐，人太多了。以湯世游和周秉言的關系，周秉言應與白玉瑋相當熟悉，但實際上，恰恰相反，他們甚至比“樂世”社團里的其他人還要陌生。

周秉言心里涼涼的，說不上什么感覺。

白玉瑋覺得周秉言有些悶悶的，心下反思自己，何必提起過去，兩人三年都沒熟悉起來，又不是什么光榮的事。“一開始我還挺戰戰兢兢的呢，想迎合你的喜好啊，想活躍活躍氣氛什么的。跟你熟了，發現你還挺淡定的。你有沒有發現，我現在也挺淡定，也不太愛說話了？”

“沒發現。”

“···”白玉瑋臉一下拉的很長，白了他一眼。

周秉言看見白玉瑋吃癟的樣子，嘴角憋不住地閃現一絲微笑，心變得又暖又軟。她說這些話，無非想告訴他，她和他相處變得輕松了。可是讓她這樣的告知，他竟然不舍得——在他們的相處中，她也會累嗎？

思及此，他脫口而出：“和我在一起，你不用做活躍分子。”

白玉瑋聞言，連菜都忘了嚼，立馬眼睛就熱熱的，想哭。她努力壓制住自己的情緒，才未讓那猝不及防的淚水溢滿眼眶。

白玉瑋一貫照顧每一個人的情緒，即便是陌生人，她也總是調動自己全身的肌肉，使對方免于尷尬。她知道這樣不好，也問過自己，“我怎么就活的這么累啊”，可是她總是忍不住這樣做。

沐沐說，有白玉瑋在，聚會永遠是熱鬧的，每個人都感到舒適開心，只是聚會結束后，只有沐沐能看到那個白玉瑋：她似乎掏空了內心所有的熱情，去應付一場心思各異的聚會，結束后，甚至累得連一句話都不想再說。沐沐說，這是她的好，也是她的壞。

周秉言沒想到一句話竟讓白玉瑋有這樣大的反應。

“怎么了？”

“挺感動的。哎呀你干嘛說這么令人感動的話啊。”白玉瑋似真似假地抱怨著，帶著濃濃的鼻音。

周秉言是真的無言了。他好像懂了白玉瑋，又好像沒懂，但他感受到了自己心里，那一片片、一塊塊撕扯的疼，還有他控制不住，想要靠近她，凝視她，甚至，去觸碰她的沖動。

他想告訴她，保持適當的分寸，就很好了，沒必要去顧全每一寸尷尬的空氣，讓別人去解決別人的事情吧。但顯然這不是一個好時機。她的內心，其實柔軟得一塌糊涂，雖然她表面看起來，那樣生機勃勃，像棵茁壯成長的向日葵。

一晃已是冬至，天空不再開闊，總是陰沉沉的，看不見太陽，也下不來雨，亂竄的空氣將掛著枯葉的樹枝搖得顫顫巍巍，只等一場大風過境，樹上的枯葉都被吹盡，路就會變得疏朗。

“老爺子說，覃市是自古以來的交通要道，雖然比不了幾朝古都，但也算富庶。南來北往的客商都要從覃市過路，把東西南北的飲食文化匯集到了一起，加上后來有大量回族人口定居，比其他地方更重視牛羊肉的飲食，才會有了這么多的小吃。”

白玉瑋手里捧著個本，坐在副駕駛給周秉言傳道授業。因白玉瑋回族同事的家里辦祭，邀請了白玉瑋，玉瑋請周秉言做司機——其實不好宣之于口的是，回族辦祭，會熬制正宗的糝粥，平時都吃不到，恰巧周末，白玉瑋有心拉周秉言去嘗。

“老爺子是第幾個采訪對象？”周秉言搭話。

“第三個。唉，每年采訪來采訪去也就那么幾位老兵，說的都是同一場戰役，翻來覆去地講啊講啊，能有什么意思？我循著飲食脈絡下去，你瞧，不一樣了吧！”白玉瑋得意，因新的陽歷年要做特刊，白玉瑋接了歷史版，她劍走偏鋒，做成循著飲食脈絡的“變遷”系列。

“他今年得90多了？能聽到話嗎？”

“還行，老人耳朵不好，就覺得大家耳朵都不好，說的可大聲了。我把他的話都錄下來了，聽不懂的琢摸琢摸，實在不懂就跳過去。”

周秉言贊許，“真聰明。”

“可我拿到這版，格格挺不高興。”

“為什么？”

“這是她的專長啊。但是我到嘴的鴨子又不舍得推出去···”

周秉言莞爾。

“現在紙媒江河日下，生存艱難。我們報社鼓勵內部競爭，刀槍劍戟，各憑本事。”

周秉言明了，“格格不想···？”

白玉瑋贊嘆地夸：“真是玲瓏心思，一點就透。”

“格格護食，她不去搶別人，可別人會搶她呀！今年已經和好幾個同事干了好幾仗了，我們是室友，我不和她爭，但主編給我的，我也不想往外推。”

周秉言點頭：“你們主編也許想點一下格格，讓她明白形勢有變，不然再鬧下去比較難看。”

白玉瑋低頭沉思，復又抬頭：“你的意思是說，就算我高風亮節，也最好別把這個活兒還回去？”

周秉言把她的評價還回去：“真是玲瓏心思，一點就透。”

白玉瑋賞了他一個白眼。

兩人在八點半前趕到，場面十分隆重，坐北朝南的宅子前搭了臨時棚子，棚子旁邊是土壘的灶臺，一口碩大鐵鍋里，濃香的糝粥正咕咕作響，空氣中漂浮著濃郁的羊肉與雞肉香味。白玉瑋和周秉言到時，院中已人滿為患，他們只好到棚下用餐。

大副是應同事之約來幫勺的，見到白玉瑋和周秉言，急慌慌舀了兩碗粥就湊了過來，朝著兩人嘖嘖稱贊：“看看這粥，多白多香！這一鍋糝熬了一整只羊！從前兒晚上到現在就沒停過火！我剛才嘗了，骨頭都化了！趕緊吃趕緊吃，吃完還有！”

白玉瑋驚訝大副莫名其妙的熱情，趕緊接過碗來。

棚子底下只有馬扎和方桌，周秉言長腿長腳，坐著不是很舒服。白玉瑋端著碗試著站站，居高臨下地看著周秉言，周秉言疑惑，抬頭看她正一本正經地低頭瞄他，圓潤的鵝蛋臉下，竟多了一層下巴，配著圓潤潤的臉，真是···周秉言樂不可支。

白玉瑋低聲說：“要不站著吃？你這么窩著多難受啊！”

周秉言看她，“要啥自行車啊！”

白玉瑋翻白眼，這人相聲看多了，用起典故出神入化。

大副笑瞇瞇地坐到周秉言旁邊，“你叫啥啊，哪兒人啊？”

其實白玉瑋單位里早有流言，說她找了個男朋友，白玉瑋早就否認了，卻不想同事會跟本尊狹路相逢，急忙澄清，“大副，這是我大學同學，小周。”

大副瞪她一眼，“我知道！小周，你在哪兒工作啊？”

周秉言滿眼笑意地看著滿臉通紅的白玉瑋，正欲回答，卻被白玉瑋打斷。

“他不是咱們本地人，他是冬城的，自己在覃市工作，以后就走了。”

大副一聽，哎，還要走啊，想說點什么，被白玉瑋狂使眼色，訕訕離去。

回去的路上，白玉瑋隱約覺察與周秉言的氣氛不對。

“這種糝粥很好喝啊，湯竟然是白的埃。”白玉瑋也不知道自己為什么不經意間帶了點兒討好的語氣。

“你吃飽了嗎？”周秉言的回話，聽起來也沒什么情緒。

“吃飽了，粥好吃，就是太膩了。你吃飽了嗎？”

“吃的挺飽的。儲備箱里有消食片。”

為什么車里竟然會準備了消食片···白玉瑋腹誹，“我還好吧，也沒非得吃消食片···”

周秉言看了眼白玉瑋：“那吃點山楂片吧。都在儲物箱里。”

白玉瑋猶豫著打開儲物箱，“哇”了一聲，山楂糕、山楂片、蘋果醋、檸檬片，還有蔚為壯觀的一排健胃消食片，她越瞧越饞，雙手捧了一包山楂糕不想撒手，眉飛色舞地斜瞅著周秉言。

周秉言皺眉，卻壓不住嘴角的笑意，“吃吧。”

白玉瑋笑嘻嘻地點頭，取濕紙巾擦了手開始吃糕，山楂特有的酸甜味道令她嘴里不停冒口水，她吃得高興，慫恿周秉言：“這個山楂糕好吃，你吃點兒吧。”

周秉言本不想吃，看她高興，就嗯了一聲。

白玉瑋取了一塊，順帶說了句，“我手干凈的哦”，正要遞給周秉言，卻意識到他在開車。

還在想怎么辦，卻見周秉言優雅側過身，將她兩指舉著的山楂糕含進嘴里。

手指被極柔軟的兩片唇輕輕掠過，瞬間就變得火燙。

白玉瑋裝作什么都沒發生，老神在在地繼續興高采烈地吃東西，卻再也不去看周秉言的神色，只是一個人跟著電臺哼著歌，還降下了車窗，試圖用冷風冷卻急劇升溫的臉頰。

周秉言看著忽然像遠在天邊的白玉瑋，心頭一陣后悔與失望。

原來快與不快，沒什么要緊，她要與不要，都成問題。

“開著窗戶冷不冷？”場面一轉，換他帶點討好的語氣。

“不冷啊。”白玉瑋維持自己的禮貌，并不轉頭看他。心中卻是一片坍塌的荒涼，怎么辦，好像，越界了。