可是我的信到底寫給了誰？他們誰也不知道，因為班上沒有人收到我的信，就連許然也不知道。

于簫有時候會逗逗許然說他知道，可是許然一問，他又說不出個名字來。

為了這件事，許然很傷心，在多次追問都沒有結果之后，許然很悲傷地對我說：“唐零，我們的友誼完了。”

“為什么？”我很奇怪地問。

“因為你最近總是要寫作文?！痹S然嘟囔著嘴說。

“這是為了學習，你是我的朋友，你怎么能不準我學習呢？”

“可是，我知道你在寫信。既然我是你的好朋友，你為什么不能告訴你是給誰寫信？”許然不服氣地說。

我想了一會，抬起頭，堅定地對許然說：“好吧，我們的友誼完了！”

這是我誰也不能告訴的秘密，包括她的好朋友許然。

10歲，那其實是一個沒有秘密的年齡，好朋友之間，小手掌一捂，耳朵根一咬，什么心事就都說出來了。可是我決不，我愿意就這么一個人孤獨寂寞地守著自己的秘密，我期盼著有一天自己能再遇見寧，然后把自己所有的信都拿給他看，連同這個誰也不知道的秘密。這是天大的事，這是誰也不能告訴的事，一旦說出來，寧會不高興的。

好在許然不是個記仇的孩子，沒過兩天，就又能聽見她在我門外喊：“唐零，出來玩拉！”

12歲，我小學畢業了。

畢業那天，校園里很寂寥，我站在教室的窗外，一直往教室里看著。

忽然，遠遠的，就看見于簫帶著一群同學提著工具跑來了。

于簫就看了我一眼，說：“路上遇見許然了，找你去她家吃飯，還說叫了好多同學，今天她生日。你等等我吧，等下我也去。”

“你們這是干什么？”

“你別管?！庇诤嵳f完就帶著他的朋友們開始砸鎖。

“你們破壞公物！”

“都放假了，我已經不是這學校的學生了，這就不是我的公物了。再說，這鎖新學期還要換的?！?

“那也不行！”

于簫根本不聽我的，照樣砸著鎖。

我看他們砸著，忽然不說話了，因為我忽然想起來自己的文具盒還丟在座位里，文具盒里還有自己的那只鋼筆。那可不是普通的鋼筆，不能丟的。