那個古老的年代里，樓下是《晨訪報》的會計室，二樓是美國造幣廠的監督處，布雷特·哈特是監督的專屬秘書。四樓是編輯部和記者的住處，五樓，也就是頂樓則是排字房。斯密基·麥克格羅勒爾到來之后，而不是這之前，我同布雷特·哈特一起在他的辦公室里呆過不少時候。當時哈特給《加利福尼亞報》寫了很多東西——包括“縮節本小說”和后附的小品文，并且還擔任編輯。我記得當時的情況是這樣的，我和查爾斯·赫·韋布都是投稿人。還有...