我想象中的爸爸正眉頭輕蹙，努力讓自己神采飛揚：“我和你媽媽商量好了，眼睛恢復以后，我放棄生意，只拿一點股份，把所有家業交給你舅舅打理，我們三個人周游世界去。”

“我要好好想想去哪里。”我笑臉對他，讓他心里好受一些，伸伸懶腰，故意哈欠連天，“如果左眼真的還不行，安裝一個波斯貓的眼睛算了，哈，老爸是超人，什么愿望都能給我實現。”

他有點為難：“藍眼睛？可你是中國人……右眼是棕黑色。”

“哈哈，老爸，你好緊張，我跟你開玩笑啦。”

他拍拍我后背，憐惜地說：“調皮。”

“我媽呢，怎么都不來看我？你跟媽媽說，我很好，沒必要太擔心。”

“我在這里。”媽媽開口。

“媽媽，你好恐怖，半天都沒出聲。”撐到此刻，我快虛脫了，我并沒有表現出來的那么輕松，但我不想加重他們的抑郁，“我們拍DV片好嗎，留最后的紀念？”

爸爸連忙制止：“什么最后不最后。傻瓜，你的日子還長著呢。”多希望爸爸的愿望成現實。

手術在隔天的早上十點進行，術前我反復想跟小魚說點什么，但什么也沒有做。或許我堅信可以醒來，可以看到美麗新世界，所以對于媽媽那些生離死別似的囑咐也一概沒有記在心上。

手術進行了十幾個小時，我進入一個漫長的沉睡期，不知道有沒有夢。

時間，空間，轉移，重疊。醒來，也不知今夕何夕，我著急睜開眼睛，想要看到外面的世界，但沒能實現。腦袋好重，被紗布層層包裹，連眼睛一并包了起來。我動動手指，想要開口說話，有人立即握住我的手，叫：“小希。”

是媽媽。她正在用紗布沾純凈水為我擦拭干裂的嘴唇，好像有千言萬語，卻翻來覆去只有一句：“我的小希。我的小希。”

聽說有人開顱之后，手術失敗，會變植物人。昏迷或者神經錯亂的也不在少數，我暗自慶幸，手術成功，我頭腦很清醒。

難熬的兩周過后。媽媽被醫生叫去談話，我在病房偷偷揭開眼睛的紗布，右眼真的可以重新看世界了，比從前更為清晰。我興奮地拿出枕下的鏡子……

臨鏡端詳，我想要重新看到靈動的瞳仁。但是，左眼！

我嘗試做一個微笑，卻在下一秒哭出了聲。為什么我變成了這幅樣子？

我付出了如此大的努力才得到的左右眼同步的本領，就在此刻功虧一簣。左眼眼皮無力下垂，表情像個丑陋的怪物。

用手指將眼皮撐起來，閉上右眼，看不見任何光亮，左眼沒有恢復，用專業的術語說，手術的風險還是眷顧了我。

我將臉埋在枕頭上，狠狠壓住，不想讓自己流眼淚，卻一直哭到我手腳冰涼，臉頰麻木，幾乎沒了鼻息。

醒來時，媽媽坐在床邊，她的眼腫的厲害，我能想象她有多么心痛，一定坐在床邊哭到我醒來為止。

我輕輕握住她的手，叫：“媽媽。”

“小希，手術使得右眼的視覺神經解除了壓迫，但左眼的動眼神經受損。”她能說出這番話真不容易，媽媽終于是不得不令自己堅強起來了。

“所以呢，媽媽，才導致左眼睜不開，且永無再恢復的可能？”