（4）

我們是相對聽話的好孩子，服飾簡單，眼神簡單，心思簡單，只要頭腦不簡單，其它一切從簡。

學習對我來說不是難事，這就更顯枯燥，老師把大量的時間都用在做題、猜題、押題上，押中一次如同中了頭等彩票，興奮地說了好幾年：“那年我送畢業班，押中了這個題，讓多少學子如意考上大學，大題啊，十五分吶，很多人就是一分之差被大學拒之門外……”

光是想到這樣一題一題地求解，就讓人泄氣腿軟，終年累月沒有休息時間可言。我常想，青少年日益狂烈的火爆，頻率逐增的歇斯底里，一定和做題有關，沒有人能忍受這種長久不能喘息的日子。

我們才高一而已，我堵上耳朵。

臨近放學時間，窗外下起了雨。大大的雨點砸下來，在窗上敲起快樂鼓點。老師要拖堂，在黑板上奮力地解一個疑難方程式，粉筆摩擦著黑板發出啾啾怪聲，那冗長的步驟已經占了大半個黑板。

窗外迷蒙，章小希興奮的用胳膊碰碰我：“喂，下雨了。”

不喜歡突如其來的雨，因我沒有傘，也沒有為我送傘的人。

有一次，語文老師在閱讀課上為我們讀一篇小短文，是一位家長發表在專欄的豆腐塊，題目是《誰家的女兒沒人接》。

我在靠窗位置，坐在斜陽里了，那時媽媽離開我不久，爸爸早已離開。老師一直在讀，我雙耳自我保護般的失聰，四周一片靜默，誰家的女兒沒人接——不敢聽，再聽下去，就是我了。

同學們個個如國寶大熊貓，被翹首以待的家長小心接走，我站在學校的商店門口等待雨停。章小希忽然神出鬼沒站我旁邊：“怎么還不走？”

我抬眼望天，雨越下越大了。

“走，坐我家車，送你回家。”她拉我穿過雨簾，鉆進了一輛車子，笑聲灑了一路，她的快樂怎么那么容易？

她待人熱絡多情，抽出紙巾幫我擦頭上臉上的雨水。我不自然，欠欠身子說：“我家比較遠，路不好走?！?

雨漸漸變小，車子七拐八拐，在我的指引下終于到達巷子口。我家在老社區，周圍蓋了很多村房，也有違章建筑，從外面看密密麻麻，我們的社區被包在里面，被人叫做“村中城”。

太窄了，再向前，就別想倒出來。司機冒雨下來幫我開車門，我慌忙踏步出來。

章小希按下車窗，探頭問我：“改天我可否來你家玩兒？”

“……”我沒聽懂。

“不歡迎我來玩兒？”黑葡萄般的眼睛期盼地望著我。

“可以啊。”我答應。再不答應，司機和我都要被雨淋濕了。

她得到滿意的答案，笑嘻嘻縮回到溫暖的車上，司機系好安全帶，不忘回頭致意道別，我也學大家小姐的模樣，微微欠身點頭，這雖是個貧寒之地，我不能丟失禮節。

車子漸漸消失不見，我鉆進黑黑的樓門，踏上略微陰暗潮濕的臺階，一步一步。等待我的是冷的家門，冷的房間和冷的飯菜。