嫗生我的時候是三十多歲，她說我小的時候，皮膚白得像那剛蛻皮的小螳螂一般。這也許不是贊我，或者是由乳母不讓我出外曬太陽的緣故。老家的光景，我一點印象也沒有。在我還不到一周年的時候，中日戰爭便起來了。臺灣的割讓，迫著我全家在一八九六年離開鄉里。嫗在我幼年時常對我說當時出走的情形，我現在只記得幾件有點意思的。一件是她在要安平上船以前，到關帝廟去求簽，問問臺灣要到幾時才歸中國。簽詩大意回答她的大意說，中國...