驚蟄的雨過,御花園的桃枝上綴滿了花苞,蘇清鳶牽著剛滿周歲的楚念安站在廊下,小家伙穿著虎頭鞋,攥著片剛落的玉蘭花瓣,往楚珩懷里塞。楚珩正把曬干的薄荷裝進(jìn)茶罐,指尖沾著細(xì)碎的綠——這是去年從江南帶回來的,蘇清鳶說“夏天泡在茶里最解膩”,此刻卻被小念安抓著袖口,把花瓣塞進(jìn)了他的茶罐。
“剛讓小廚房蒸了蓮子糕。”楚珩把黏在兒子臉上的花瓣摘下來,指尖蹭到小家伙嘴角的奶漬,“劉院判說念安該添輔食了,這糕里加了山藥泥,軟和。”
蘇清鳶靠在朱紅廊柱上笑,看楚珩笨手笨腳地給兒子擦臉。小念安卻不老實(shí),蹬著小腿要去夠案上的賬冊(cè)——那是新送來的江南糧稅冊(cè),楚珩昨夜核到三更,頁(yè)邊還留著他畫的小蓮花,說是“標(biāo)重點(diǎn)用的”。“別碰那個(gè)。”楚珩把兒子抱起來,賬本被小家伙扯掉一角,露出里面的批注:“揚(yáng)州畝產(chǎn)較去年增兩斗,需賞農(nóng)官。”
“前幾日小太子來,說要帶念安去學(xué)騎馬。”蘇清鳶接過楚珩遞來的蓮子糕,咬了口,清甜里帶著山藥的綿,“我說等他長(zhǎng)到能跨上馬背,再讓你教。”
楚珩的耳尖紅了紅。前日小太子捧著《武經(jīng)總要》來,說“皇叔當(dāng)年一箭射落雁陣,該教弟弟騎射”,他當(dāng)時(shí)臉都紅了——那不過是去年秋獵時(shí)運(yùn)氣好,如今卻被孩子記在心里。“騎馬太早了。”他捏了捏小念安的臉蛋,小家伙正啃他的手指,口水沾了滿指,“先教他認(rèn)糧冊(cè)上的字,知道‘稻’和‘麥’的區(qū)別再說。”
蘇清鳶忽然想起去年此時(shí)。楚珩抱著剛滿月的念安,對(duì)著《農(nóng)桑要術(shù)》一個(gè)字一個(gè)字地念,連“深耕易耨”都要解釋半天,仿佛懷里的不是嬰兒,是要承襲江山的太子。那時(shí)她就笑他:“等他能聽懂,你怕是要把賬冊(cè)當(dāng)搖籃曲。”
正說著,小太監(jiān)捧著錦盒進(jìn)來,里面是新鑄的玉佩,刻著“永熙麟兒”四個(gè)字。“這是按楚公子的吩咐,用昆侖山的暖玉做的,說能辟邪。”小太監(jiān)剛要遞,就被小念安一把搶過去,攥在手里咯咯笑。
楚珩想去搶,卻被蘇清鳶攔住。她看著兒子把玉佩往嘴里塞,忽然朝楚珩眨眨眼:“你剛?cè)雽m時(shí),不也總把‘鳳幃共主’的玉印往嘴里放?被我撞見了,還說‘想嘗嘗玉璽是什么味’。”
楚珩的耳根紅得更厲害了。那年他剛滿十六,捧著玉印給她蓋章,卻忍不住咬了口,被她抓個(gè)正著,笑了他好幾天。“那時(shí)候不懂事。”他低頭去撿兒子扔在地上的玉佩,卻被蘇清鳶踩住了袍角。
“前日見你在偏殿寫東西,是不是又在給念安抄醫(yī)書?”她彎腰拾起玉佩,指尖在他手背上劃了個(gè)圈,“去年抄的《小兒藥證直訣》還在案上呢,字比賬冊(cè)上的還工整。”
他剛要辯解,小念安突然在他懷里尿了,熱流透過錦袍滲進(jìn)來,像揣了個(gè)暖爐。楚珩頓時(shí)手忙腳亂,抱著兒子要去換衣,卻被蘇清鳶拉住:“就在這換吧,讓我看看你學(xué)沒學(xué)會(huì)給孩子換尿布。”
陽(yáng)光從廊檐漏下來,落在楚珩笨拙的手上。他去年還總把尿布纏成麻花,此刻卻能熟練地系好帶子,只是額角的汗又冒了出來——每次被她盯著做事,他總這樣。小念安換完尿布,抓著楚珩的發(fā)帶笑,那模樣像極了蘇清鳶當(dāng)年逗他的樣子。
“你看。”蘇清鳶指著兒子,“連他都知道,該學(xué)著戲弄你了。”
楚珩無奈地?fù)u搖頭,卻把兒子抱得更緊了。遠(yuǎn)處傳來小太子的笑聲,他正帶著內(nèi)侍在放風(fēng)箏,風(fēng)箏飛得比宮墻還高,像只展翅的鳳。蘇清鳶望著那風(fēng)箏,忽然覺得這春天比任何時(shí)候都滿——有剛會(huì)笑的幼子,有懂事的儲(chǔ)君,有總被她打趣卻從不惱的人,還有千里之外傳來的農(nóng)報(bào):“江南桑苗已抽芽,江北麥田泛新綠。”
小念安在楚珩懷里睡著了,嘴角還沾著蓮子糕的碎屑。楚珩把他交給乳母,轉(zhuǎn)身時(shí),看見蘇清鳶正對(duì)著糧稅冊(cè)笑,指尖點(diǎn)在“江南茶稅增收”幾個(gè)字上。“這茶稅,夠給念安打十個(gè)銀長(zhǎng)命鎖了。”她抬頭時(shí),陽(yáng)光落在她眼底,像盛了春水,“等麥?zhǔn)蘸螅覀儙畎踩ソ希纯茨惴N的桃樹結(jié)果了沒。”
楚珩剛要應(yīng)聲,卻被她拽到廊下的桃花樹旁。花苞在風(fēng)里輕輕晃,像要炸開的雪。“去年你說這樹要三年才開花,如今不是結(jié)了滿枝?”她踮腳摘下個(gè)花苞,塞進(jìn)他手里,“就像有些事,看著難,其實(shí)走著走著,就都成了。”
他握著那朵花苞,掌心的溫度讓花瓣微微舒展。遠(yuǎn)處的風(fēng)箏還在飛,小太子的笑聲漫過宮墻,混著春風(fēng)里的花香。他忽然明白,所謂江山,從不是金殿上的孤影,是此刻身邊人的笑,是孩子熟睡的呼吸,是賬冊(cè)上“增收”的字樣,是往后無數(shù)個(gè)春天里,能牽著她的手,看桃花開了又謝,看孩子長(zhǎng)了又長(zhǎng)。
蘇清鳶忽然抓住他的手,把剛摘的桃花別在他發(fā)間。“這樣才好看。”她笑著后退半步,陽(yáng)光勾勒出她的輪廓,像幅剛完成的畫,“比當(dāng)年你戴鳳釵時(shí)還好看。”
楚珩伸手去摘,卻被她按住。小太子的風(fēng)箏恰好落在他們頭頂,線軸滾到腳邊,上面纏著張紙條,是小太子寫的:“愿皇叔皇母和弟弟,像這風(fēng)箏一樣,永遠(yuǎn)不分開。”
風(fēng)卷著桃花瓣落下來,沾在楚珩的發(fā)間,落在蘇清鳶的肩頭。他望著她眼里的自己,忽然覺得這世間最圓滿的,不過是春滿山河,而身邊有她,歲歲長(zhǎng)安。