今日白露，天氣清涼，我站在城墻之上，看著落日漸漸西沉，遠(yuǎn)方那一片火紅，像剛出染的緞錦。

放眼望去，滿眼蒼翠，連綿的山峰上籠著一層淡淡的白霧，渾厚悠長(zhǎng)的鐘聲從白霧中飄散出來(lái)，飄進(jìn)我的耳朵里，我沉浸在這片刻的寧?kù)o中，忘記了身后的世界。

忽而有人輕輕拍了一下我的肩膀，是清愁，她撐著下巴靠在石墻上，扭頭問(wèn)我，“你想什么呢？”

我望著前方，茫然道，“清愁，我們離開(kāi)咸陽(yáng)，多久了？”

清愁掰著手指道，“五年了。”

“難道姐姐想回去了？”

我搖頭道，“我昨晚夢(mèng)到大公子了。這些年我心里有個(gè)坎兒，過(guò)不去。我一直在想，他真的死了嗎？為什么我不能見(jiàn)他最后一面，就那么走了。”

“為什么一夜之間，所有人的命運(yùn)都改變了。我又為什么在這里？”

五年前，我還在閨閣之中不知世事無(wú)常，五年之后，我已站立在異鄉(xiāng)的城墻之上，嘗遍世間各番滋味。

清愁也變得沉重起來(lái)，挽著我的手道，“姐姐，起風(fēng)了。還是回去吧。”

我朝她道，“你來(lái)找我，是潁川來(lái)信了吧？”

她頓了一頓，忙擺手，“沒(méi)有，沒(méi)有的事。”

“拿來(lái)。”我伸手，耐心地道。

清愁這才氣不過(guò)，嚷道，“果然男人都是見(jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)，你嫁過(guò)去還不到兩年，這才分開(kāi)不到兩個(gè)月，他就偷偷納妾！”

“我，我非得找他算賬不可！”

我只淡淡道，“不要鬧了。”

清愁委屈喊道，“你越是這樣，別人越是欺負(fù)你！這世上除了我，還有誰(shuí)替你出頭？”

我微微抬眼，“可是，他若真的另結(jié)新歡，我又何苦跑去理論？我還要臉呢。”

重山在潁汌和秦軍對(duì)戰(zhàn)，大獲全勝。家書(shū)未到，捷報(bào)先行。

同時(shí)，也聽(tīng)說(shuō)了一些傳言，便是說(shuō)重山攻下潁汌之后，在營(yíng)中新納了一位妾室。

雖然沒(méi)有確鑿的消息，但我心里猜應(yīng)是八九不離十。

“你看過(guò)信了，就給我吧。”我又道，心里頓頓地，如鯁在喉。

清愁不情不愿地從袖里抽出兩封信，塞到我手上，“那你答應(yīng)我，不能著急。”

然而我沒(méi)有想到，等待了兩個(gè)月，和重山的家書(shū)一起到的，還有那素未謀面的新妾的問(wèn)候信。

我先打開(kāi)了他的：

清華，這次攻城，耗時(shí)良久，所幸損失不重。經(jīng)此一役，義軍又壯大了，你高興嗎？我一躺下，腦子里便是你的身影，恨不得一早起來(lái)就能見(jiàn)到你。你的身子可養(yǎng)好了，晚上睡得安穩(wěn)么？娘身體是否康健？清愁這丫頭安分吧，沒(méi)有闖什么禍吧？目前局勢(shì)暫穩(wěn)，安城我已重新命人來(lái)守，阿禮將盡快啟程，護(hù)送你們來(lái)潁汌。

有件事，必得親自和你解釋，我需得見(jiàn)了你的面，方能說(shuō)得清楚。你們路上千萬(wàn)小心，盼早日相見(jiàn)！

夫重山

他不善筆墨，每封家書(shū)篇幅不長(zhǎng)，字跡也顯得笨拙，著墨不均，結(jié)構(gòu)松散，有幾個(gè)還有點(diǎn)張牙舞爪，不過(guò)比之前是大有進(jìn)步了，想必閑下來(lái)時(shí)還是有做花功夫苦練的，他的字也是我教的，說(shuō)起來(lái)，我還是他的啟蒙先生。

我回想起，剛開(kāi)始的時(shí)候，他耐心不夠，總借著各種理由逃避練字，可是次次都被我捉住了。有一次他急了，竟道，“我知道，你喜歡有學(xué)問(wèn)的公子，寫得一手好字，吟得一口好詩(shī)，最好琴棋書(shū)畫，樣樣精通的！”

我氣得一句話都說(shuō)不出來(lái)，眼淚直掉。

半晌方道，“你這樣看我？那我們，還是，趁早散了吧，省得你受這些苦，我也樂(lè)得清閑。”

他立馬慌了，認(rèn)錯(cuò)道，“我不是這個(gè)意思，我，我錯(cuò)了還不行嗎？你說(shuō)練多少遍，一百遍，一千遍，我再也不說(shuō)一個(gè)不字，你，你饒我這一次吧！”

我氣得大哭，“你到底什么意思？先氣死我，然后又哄我，你還要不要臉了？”

他好說(shuō)歹說(shuō)，這事才算過(guò)去。

看完這信，我眼酸起來(lái)，接著打開(kāi)了另一封。

好一手娟秀的字。

“遙聞姐姐慧名，樂(lè)揚(yáng)冒昧以書(shū)問(wèn)安。聽(tīng)統(tǒng)帥提起接姐姐和娘過(guò)來(lái)團(tuán)聚，樂(lè)揚(yáng)甚是欣喜以至夜不能寐。樂(lè)揚(yáng)得統(tǒng)帥知遇之恩，能替姐姐陪在統(tǒng)帥身邊分憂解乏，實(shí)在是三生有幸。樂(lè)揚(yáng)不敢祈求能分得統(tǒng)帥寵愛(ài)，但求能長(zhǎng)此以往，與姐姐同心協(xié)力，侍奉高堂。

樂(lè)揚(yáng)誠(chéng)盼，姐姐早日歸來(lái)團(tuán)聚，必與統(tǒng)帥出城十里相迎。即頌時(shí)祺，并祝安健，妹妹拜上。”

我一口氣在心里讀完，心緒如同波濤跌宕，心口猛然感到一陣刺痛。

原來(lái)你叫樂(lè)揚(yáng)。

她字字謙卑，句句恭順，而我，絲毫體會(huì)不到這陌生的千里之外的問(wèn)候所帶來(lái)的欣慰。

清愁過(guò)來(lái)攙著我，連聲安慰道，“姐姐，你別哭，我到時(shí)候一定給你出氣！”

我怔怔地回頭望了望，眼前已是低沉的暮色。

我只動(dòng)了動(dòng)唇，“把信給老太太送去吧。就說(shuō)我不舒服，不過(guò)去了。”

清愁還要理論，我便又道，“不許在，老太太跟前，煽風(fēng)點(diǎn)火，實(shí)話實(shí)話就好。”

我轉(zhuǎn)身便逃了。

當(dāng)清愁被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)攔在身后，我的眼淚才噴涌而出。

清愁，越是不遺余力地維護(hù)我，我越是覺(jué)得無(wú)地自容，以及深入心脾的難堪。好像是自己做得不好，才會(huì)有別人來(lái)代替我。

重山要說(shuō)的，便是這件事了。從我答應(yīng)嫁給他，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)他會(huì)有別的人。

我分不清楚，我到底是無(wú)法接受他移情別戀這件事，還是無(wú)法接受自己無(wú)能這個(gè)事實(shí)。

我漫無(wú)目的地四處游走，剛穿過(guò)一座石橋，迎頭便看見(jiàn)阿禮在背著身橋下候著。

他頎長(zhǎng)的背影有些孤單。

我低頭猶疑了一下，準(zhǔn)備悄悄返身。

“清華！”他一聲喊住，快步走到我面前。

“我，突然忘了樣?xùn)|西，要回去拿。”我忙解釋道。

“什么東西，我和你一起去吧。”他立馬道。

我又搖頭，“不用了。你是在等我嗎？”

他點(diǎn)頭，道，“等我把軍馬安頓好了，我們就出發(fā)去潁汌，最遲不過(guò)后天。你準(zhǔn)備好了嗎？”

我沉吟了一下，忽然道，“能不去嗎？”

他定定地望著我，嘆了口氣道，“你這是氣話。”

我苦笑了一聲道，“連你也聽(tīng)出來(lái)是氣話。試問(wèn)我要不去，還能去哪兒呢？”

阿禮道，“大哥納妾的事，我聽(tīng)說(shuō)了。你為這個(gè)煩惱，所以才不想去的。”

“其實(shí)你想去任何地方，我都會(huì)陪你。但是你還是要去潁川，至少，聽(tīng)大哥親口和你解釋吧。”

“你要是真的不打算去，也就不會(huì)告訴我了，你會(huì)悄悄地走，對(duì)吧。”

我望著他，心想，他說(shuō)得對(duì)。我退卻過(guò)，但是，還是決定硬著頭皮前往潁川，也算是我給自己和重山最后的交待吧。

但是，我一定不會(huì)把自己變得像今天這么灰頭土臉的。

我嘆氣道，“我們沒(méi)什么東西要準(zhǔn)備，要走的話，就早點(diǎn)走吧。”

阿禮點(diǎn)頭，又問(wèn)，“對(duì)了，你忘了什么東西？”

我搖頭，道，“沒(méi)什么。”

此刻，月上柳梢。

兩個(gè)人并肩走著，各懷心事。