危思拿著飯盒去食堂，碰到師兄徐衛剛。徐衛剛自分配到危思一個崗位之后，嘴里從無怨言，但幾乎每個休息日，都去勞資科長家做家務，從做藕煤到買米洗衣掃地無所不為。將近兩年的努力終于感動了勞資科長，徐衛剛一出師，就調到動力車間當了電工，再也不要品嘗倒班之苦了。危思有點看不起他，雖然也知道要想換工種只此一途，但危思覺得這樣太下作，所以話都不跟他多說，他調去當電工之后，就更沒什么來往了。

徐衛剛見了危思，倒顯得很親熱，摟住他的肩，笑嘻嘻地：“師弟，聽說你當詩人了，得了多少稿費呀？”

危思笑笑，沒說話。怎么都關心他的稿費呢？前幾天他收到報社寄來的一個筆記本和一本再版的長篇小說《紅巖》，還有一封信，說他們下個月才開始實行稿費制，希望不以稿費慮，多寫稿云云。

“你就放肆寫吧，出了點小名，你就不用倒班了！”徐衛剛一副指點迷津的派頭，在他肩上搗了一拳，吹著口哨走了。

危思進了食堂，排隊打飯時，心里還十分郁悶。似乎所有人都看歪了他的寫作動機。他不過是喜歡文學這東西，喜歡詩歌的那種意境，以此來打發他的業余時間而已。別的人對他怎么看他并不在乎，但是領導因此而認為你不安心本職工作，那就麻煩了。

危思心神不寧，默默地隨著隊列向前挪動。這時，前面的人突然騷動起來，幾聲喊叫過后，一群人扭打在一起。危思踮腳一看，本車間的幾個人夾在其中，都揮舞著手中的餐具，朝對方猛砸。廖一平在中間特別顯眼，聲嘶力竭地吼著：“儀表車間有什么了不起？皇帝佬兒來插隊，老子也要捧他！”舉起手中的飯盒，朝一個光頭上砸去。砰一聲響，那人晃了一下，飯菜灑了一臉。頓時，更多的人投入了毆斗，整個食堂亂成一團。不知為什么，危思腦子一熱，也將飯盒舉了起來，對準一個外車間的后腦殼連續地擊打。那一剎那，他是什么也不顧了。

空飯盒打得崩崩地響，或許是力量不夠，那人并不怎么疼，只顧與另一個人對打，看都沒朝危思看一下。但危思心中還是有一種快感閃電般地掠過，某種被壓抑的東西被突然釋放出來了。危思被人推了一下，失去了目標，才意猶未盡地放下了手。有人驚恐地叫一聲：“保衛科的來了！”所有的斗毆者立即作鳥獸散，亂哄哄地朝門外逃去。危思夾在其中，踉踉蹌蹌地鞋都差點被踩掉。他一下子全身疲軟，沒有了力氣。一出門，他就為自己的行為感到吃驚。他埋頭迅速地逃跑，不敢看人。忽然他的右手被人抓住了，一驚，差點跌倒。側臉一看，是廖一平，不是保衛科的，才喘出一口氣來。

廖一平拉著危思一直跑到飲食店前才松手。廖一平說請他吃面。兩人挑了張小桌坐下，讓起伏不止的胸脯慢慢地平靜下來。吃面的時候，危思問：“到底為什么打架呀？”

廖一平說，“還不就是儀表車間的要插隊，牛皮哄哄的，好像他們上白班的高人一等，老子就是不許他插！”

危思說：“就為插隊？不值得吧？”

廖一平說：“怎么不值得，打架好快活！你不也動手了？”

危思就無話可說了。他回想剛才的情景，有點心有余悸。那種快活，只不過是一種發泄的快活，或者說快活的發泄。也許，人是需要有個地方發泄的吧？

廖一平看看他說：“其實，你是不應該卷進來的。你是詩人，前途遠大。”

危思說：“你以為寫兩句詩就是詩人了？我跟你還不一樣，倒班工人。”

廖一平想想說：“那還是不一樣的，比如說，我敢穿喇叭褲，你敢嗎？”

危思瞥一眼廖一平腿上的喇叭褲。他確實不敢穿，廠領導多次在會上說，這是資產階級腐朽生活方式的表現，廠領導的說法又來自報紙。不過，他并不認為穿喇叭褲有什么美感。

廖一平又說：“我是死豬不怕開水燙，你再怎么批評我，我也嘻皮笑臉，不像你，說你一句就臉紅。所以我們是不一樣的人，這種事你以后別沾邊，名聲要緊啦！”

危思不由得就紅了臉，應當說，廖一平說得很準。

吃完面條，廖一平抹抹嘴說：“危思，你買一斤毛線嘍。”

危思詫異道：“干什么？”

廖一平說：“蘇又茹想給你織件毛衣。”

危思臉刷地紅了：“開什么玩笑，我又不是你，怎么好讓她給我織毛衣？”

廖一平笑了：“你莫緊張好不好？你不是把她寫到詩里去了嗎？她想感謝一下你呢！”

危思更窘了：“你們不要有什么想法，我不過是隨便寫的，寫到詩里之后，她就不是她了。真的，我沒別的想法！”

廖一平說：“沒說你有別的想法呀，你要有別的想法，早就上了是不是？我了解你，你就是有那個賊心，也沒那個賊膽。打架你也打不過我嘛！放心，去買毛線吧，我們也沒別的想法。”說完，就甩著兩條寬大的喇叭褲腿，拖地似的走了。

危思浮想聯翩。他沒想到蘇又茹還記著他，還看了他的詩，并且從他的詩里看到了她自己。感激之情不禁翻上了心頭。蘇又茹有這份心，他已經滿足了。

危思沿著岸邊的小路向上游走去。

清爽的秋風不時撫摸他的頭發。陽光曬在淡綠色的江水上，反射出薄薄的金屬光澤。野菊花的香味與泥土的氣息摻和在一起，深深地浸入他的肺腑，使他心醉神迷。

除了讀書和寫作，郊游也是危思最喜愛的度假方式之一。工廠本來就在郊區，距市區有二十公里遠，但他還嫌不夠，總喜歡往遠處走，人煙越稀少越好。他喜歡那種荒涼感，身處荒涼之中，能傾聽大地的呼吸，觸摸到歲月的流動，對生命也有更為真切的感受。他的憂郁氣質與山野是那么契合，他們都默默不語，慣于沉思。在沉默和寂靜中，他的思想跟山野里的植物一樣，不動聲色地生長著，蔓延著。

他跟著蜿蜒的小路穿過一片剛剛收獲過的田野。四周空曠無人，只有幾朵毛絨絨的白色茅花在路邊搖曳。田野右側，一脈青山在碧空下起伏遠去。零星幾幢木屋，遠遠地蹲在山腳，隱隱約約地送來幾聲狗吠。他把腳步放輕，怕驚動了這幽靜深遠的意境。他感到自己融化在眼前的景色之中，就像一縷無形的風，在山野間自由自在地飄來飄去。

太陽快當頂時，小路把他帶到了一座石拱橋前。