黑漆漆的校園里，路旁高大的法桐，低矮灌木圍著的花圃，都沉浸在一片黑暗里。大海陪著月月走過長長的花徑，月月不說話，一路上的擔驚受怕，幾百里顛簸流離，此刻都在這眼前的一片寧靜里漸漸平息下來。巨大的精神力量促使她來看他，這地方她也曾經報考，今天來卻是為了看他。
大海瞅瞅月月，他伸出一只手，輕輕地攬住她的肩，月月感到一道電流激過她的全身，忍不住鼻子一酸。大海像明白她的心似的，輕輕拍了拍她，好像在說他什么都知道了。走了二十幾分鐘，他們來到一處房子前。大海上前敲門，亮著燈的房間里傳出一個女人的聲音，她打開了門。“姐，我來了個人，今晚在你這里借住一下。”女人朝外面看了一眼，馬上會意，她哈哈笑著說：“好啊！歡迎啊！”月月怯怯的，有點不好意思。大海跑下臺階拉她進去。
這是一間磚墻瓦頂的單間住房，看上去像一個老師住的。里面陳設極其簡單，卻又非常干凈整齊。這個女人約有二十來歲，打扮入時，看上去青春煥發，俊秀的臉蛋上顯出幾分聰慧。她是個什么人呢？月月猜測。她不像老師，卻住在老師的房間里。“吃了沒有？”女人問。月月搖搖頭，大海關心地看看她，對女人說：“給弄點吧！跑了一路了。”“那就蒸點米飯，我這兒還有上次買的米。”女人邊說邊開始動手，從屋里端出一碗米，淘凈了堆在一個電爐子上面的鍋里。大海挽起袖子，拿起窗臺上的一個瓶子看了看，說：“讓我幫忙做點什么？”“不用幫忙！”“好，這么能干！難怪薛老師老愛往這兒跑。”女人心里樂嘴上卻說：“你胡說什么呢！哎，你可不要亂說啊！”大海彈了彈手里的煙灰，絲毫都不介意。月月在一邊不知道該幫誰，只覺得大海來到人家的地方，不該惹人家不高興。
米飯很快做好了。“來，看看我的手藝咋樣！”女人邊說邊揭開了鍋，一股熱氣“呼”地一下冒了出來，熱氣下一碗白米飯散發著陣陣清香。“怎么端出來呢？”女人試了好幾次都被熱氣逼退。“讓我來！”大海邊說邊小心地靠近熱鍋，股股熱浪正從里面洶涌不斷地噴發出來，月月緊張地張大了嘴，只見大海伸手迅速入鍋端起了碗，一轉身把它放在桌子上。月月還在發愣，年輕女人笑著說：“你看，這人這么能干，以后準是個好勞力！”月月聽了這話又羞又高興，她忙拉著大海的雙手看有沒有受傷，大海用一塊抹布擦了擦手輕松地說：“吃飯！”
女人把飯分成三碗擺在桌上，大海招呼月月來吃飯，月月示意她還沒有來。“我們這地方，你只管自己吃飽。”大海說。說話間那年輕女人端來一盤蒜苔放在桌上，大海從窗臺上拿起一個裝蒜苔的瓶子，把它打開給月月的碗里倒了一些。“夠了夠了！”月月忙擺手。月月端著碗，慢慢地往嘴里扒拉著米飯，大海顯得和這里很熟，女人似乎也沒有把大海當作是外人。“把碗放在桌子上吃飯！”大海對月月說，“你看，大家都是把碗擱在桌子上吃的！”女人發覺月月有點拘束，也說：“在這里不用客氣，你看你們家大海，把我們都纏住了！”月月覺得這么晚了打攪人家真是難為情，一路上的驚嚇她現在想來還是有點后怕。外面全黑了，她終于趕到他的身邊，溫暖、祥和如在親人旁側。每當她在大海身邊，都總會有這種安全的感覺。
窗外是修剪整齊的花木，黑暗里看不清顏色，只聞見一陣陣花香從開著的窗子飄進來，大海向外面望了望，說：“我先走了。今晚她和你睡在這兒。”女人收拾著碗筷說：“你去吧！”大海低頭思索了一會兒，女人見了問：“怎么，她在我這兒你不放心啊？走吧，走吧！”她笑著推他出了門。月月目送他離去，剛剛才見到這個人，眼看著又分開了，如果一個人能永遠并且隨時陪伴在自己的身邊就好了。大海，這個名字伴著她的生活三年時間了，可這個人，在自己身邊的時候卻少得能數得清。她總不能見到他，好容易見到他了，又要因為種種的原因分離。
夜深了，歇息在陌生的校園里，外面的花木也像入睡了一樣，沒有任何的聲響，只偶爾有過往的火車，在遠處一聲鳴笛。月月聽著聽著，這感覺自己在縣城的高中學校里也體會過，只是那時，她常想，有一天火車能帶她到很遠的地方去，它從遠方來，帶來了遠方的氣息。更有大海，這火車能帶她看到一個她日思夜想的人。可是現在，她就在他的跟前了，和他往在同一所學校里。身邊，那個被大海叫做姐姐的女人她早睡著了，她看樣子也是這個學校的學生，只是住在這里一個老師的房間里。她長得極美，又很聰明，穿得也漂亮。她想起了自己，臨出門時，找了一件自己認為最新的衣服，那是一個在街上賣布的表姐賣剩下的一塊布頭，叫裁縫給做成的。她不敢和別人比穿戴，她知道那是一種奢望。
大海一大早就來了，年輕女人剛剛起床，準備去外面接水洗臉，一開門碰到他來。兩個人打了個招呼大海進屋里來，見月月已經在梳頭發了。“晚上睡得怎么樣？”他問。她看著他，不知道怎么回答。一夜，她浮想聯翩，難以入睡。“我上課去了。”女人從外面回來時對大海說，“我把鑰匙留給你。”大海說：“不用留鑰匙，我們倆出去轉轉。”“也好，她新來，你帶她到外面去走走。”
街道在清晨顯得極干凈，路旁的樹坑也被用磚砌成了六邊形，向上望去，越來越高的坡道被花木綠化成一處處一片片，幽雅的環境里，行人三三兩兩。“怎么樣？”“嗯，比起我們的縣城檔次要高多了。”月月感慨，“這么好的地方，生活其中的人真是幸福。”“你不好好考試！”大海說。他想起了三年前那次中考，月月和她同報了這所學校，可是月月沒能來。月月知道大海在說她，可是那是她心里的一塊心病，她時常疼痛難忍，所以也不打算再提起了。“上面那高高的地方是什么呢？”她岔開了話題。“是西北農業大學。”“那里面環境好嗎？”“一會兒讓你看看。”他拉著她，穿過長長的街，月月時而看看路上美麗的風景，時而看看跟在身邊的大海，她覺得自己真是太幸福了。
“大海，我給你的信你收到了嗎？”“看到！”“你在想什么？”大海認真地看著她說：“我想讓你安心學習。”“媽媽到底得的是什么病呢？”“腦梗是腦血栓形成的。”“為什么人會得這樣的病？”他看著她，她很單純很天真，把一切都想得過于美好。他的專業使得他時常跟動物打交道，知道動物的生理構造與人相同。但他不知道該怎樣對她說。路邊有個賣酸奶的，大海看到就笑了，說：“來一杯酸奶。”月月莫名其妙地看著他，他把奶遞給月月，說：“品嘗一下，西農的產品。”月月看著這東西，它裝在一個小小的紙杯里，大海給她插上吸管，她小心地喝了一口，又粘又稠。她沖大海搖搖頭，表示不想喝了。大海笑了說：“你是不習慣，喝慣了就好了。”喝慣了就好了，可是我等不到那一天了，月月想。那場考試不遠了。
他們在一張椅子上坐下來，他看看她，又看看手里的飲料。月月想，他是把我當成了飲料在品嘗，還是把飲料當成是我？她永遠不能明白他的心思。他看她的眼神越發的成熟，仿佛要穿透她的五臟六腑，依偎在她的心靈。他到底是愛她還是不愛她？他是一個叫她捉摸不透的人。
“好了，我們去爬西農的坡。”喝完后他高高興興地說。他做事總沒有顧慮。那是一所西北名校，她的哥哥正在里面上學。不管怎么說，去目睹一下它的奇偉也不失為一件快事。長長的斜坡從上面放下來，兩旁的人行道，有平坡也有臺階，月月時而在臺階上邁幾步，時而在平坡上跑幾下，大海在后邊跟著，看她至今還可愛得像個孩子，被逗笑了。