推開門，悅耳的音樂撲面而來。

天上掉下個(gè)林妹妹

似一朵輕云剛出岫

只道他腹內(nèi)草莽人輕浮

卻原來骨格清奇非俗流

嫻靜猶如花照水

行動(dòng)好比風(fēng)扶柳

眉梢眼角藏秀氣

聲音笑貌露溫柔

眼前分明外來客

心底卻似舊時(shí)友

天上掉下個(gè)林妹妹

把菜提進(jìn)廚房，洗米，放水，丟進(jìn)電飯煲里蒸煮。架上鍋，放點(diǎn)水，丟進(jìn)童子骨，打燃液化氣灶。自從平兒有了孩子，小茶就把自己訓(xùn)練成了家庭主婦，曾經(jīng)也是從不進(jìn)廚房的人。

外面的客廳過于靜了點(diǎn)，除了音樂，那個(gè)中年男人一遍遍唱著“天下掉下個(gè)林妹妹……”。小茶大聲叫著平兒，沒有得到回應(yīng)。客廳里空無一人，小茶出門前蓋在平兒身上的紫色被單被揉成一團(tuán)堆在棕色沙發(fā)上，看得出是被人用力揉壓過。平兒提過來的箱子還放在客廳的一角，一對(duì)葉形紫色晶光發(fā)夾擺在茶幾上，旁邊攤著一張鋸齒分明的白紙，上面隱約可見幾個(gè)沒有出墨的字，永巷28號(hào)。

小茶繼續(xù)做飯。一個(gè)小時(shí)以后，她將飯菜全擺在餐桌上。她坐在餐桌上等平兒。大雨沒有預(yù)兆的，突然就滂沱起來，窗簾已經(jīng)拉開，外面的世界很潔凈，除了會(huì)有一片灰蒙蒙的雨霧以外。一個(gè)小時(shí)過去了，平兒沒有回來。小茶盛了兩碗飯擺在餐桌上，夾點(diǎn)菜，舀點(diǎn)湯，她開始吃飯。

中午14點(diǎn)，平兒還沒有回來。小茶坐在沙發(fā)上看《動(dòng)物世界》，看了一會(huì)兒突然想睡覺了，她靠在沙發(fā)上睡了一會(huì)兒，手機(jī)緊緊握在手里。

醒來，看時(shí)間，才睡了半個(gè)小時(shí)。手機(jī)里沒有任何信息，也沒有未接來電。小茶知道，她，鐵了心準(zhǔn)備離開。

報(bào)警，貼尋人啟示，打遍平兒所有好朋友、高中同學(xué)、初中同學(xué)的電話，網(wǎng)上轉(zhuǎn)貼，所有可能的方式都用過了，平兒卻仿佛從來沒有來過這個(gè)世界一樣，她消失的無影無蹤。

九月的天氣是一場大雨接一場大雨，滂沱成1973年的洪災(zāi)。武漢仍然在熱氣逼人，走出車外，明亮的陽光是淡紫的火焰，拿手擋著，臉上也會(huì)瘁然焦痛難耐。小茶終于來到了這座火爐一樣的城市。武漢大學(xué)盤踞一整個(gè)山頭，占地之遼闊，花園一樣的校園很有走進(jìn)原始森林的感覺。

小茶除了會(huì)接到阿姨的電話以外，還會(huì)收到日的詩。他很沉著，電話那頭沒有氣息，他靜靜的聽她說，平兒不見了，像電視劇里的情節(jié)，什么也沒有帶走，但是哪里都找不到她。小茶無法得知他在想什么，在警察都沒辦法找到平兒的那一天，她撥通他的電話。

他說，也許她想去某個(gè)地方走走，過段時(shí)間她自己會(huì)回來。說完很沒有禮貌的掛斷電話。

有時(shí)候，他發(fā)過來幾句詩，在凌晨一點(diǎn)，在半夢半醒之間。

什么會(huì)消失？

像雨珠

是太陽在游戲

短短的三句話。小茶回他，第一次回他。

你不知道她發(fā)生了什么，你只顧埋怨她，你覺得你是這世上最可憐的人，最悲情的人。在我眼里你跟其他臭男人沒有任何分別。

日打電話過來，小茶不接。凌晨一點(diǎn)，電話鈴聲在小茶剛搬進(jìn)來的五人宿舍里一遍一遍響起。五分鐘以后，陌生的室友們終于不堪忍受，不約而同大聲抗議。電話鈴聲第九次響起的時(shí)候，小茶接通電話，她把它丟在枕頭上，不回他一句話。

他開始自言自語，說很多話，沒有得到回應(yīng)也無所謂，他需要一次傾訴，與其說他是說給別人聽，還不如說他只是想說出來，有沒有聽都無關(guān)緊要。

小茶。你不知道，有時(shí)候，我會(huì)去想，這件事是不是我做錯(cuò)了。我是那么愛這個(gè)女孩兒，真的愛他。一個(gè)大男人說愛，好像太丟臉了。呵呵。你不知道，我第一次看見她，那種感覺，直到今天我都不能忘記。可是，我不能接受，不能接受她對(duì)我說愛。我逃開了。每天早上，她買杯奶茶給我，放在課桌上。她不說話，放那兒就走。我喝不喝好像跟她沒有關(guān)系，她只是做買一杯奶茶給我這樣的一件事，她把它當(dāng)成自己的責(zé)任，責(zé)任做到了，她就轉(zhuǎn)身離開。

小茶。兩年時(shí)間，她買給我的奶茶越來越有幸福的感覺。我不是沒有想過，也許只要我開一開口，她就會(huì)陪在我身邊，可是我沒有，我在等她再次開口說愛我，只要她說，我就會(huì)告訴她，我也愛她。然后，然后，她說她累了，她跟另一個(gè)男生在一起。我看著她們手牽手走來，心里的荒涼，點(diǎn)點(diǎn)像冰，時(shí)間久了，身體就僵硬了。每次看見她和他在一起，我的心就痛。只有心痛的這個(gè)時(shí)候，我才知道過去我對(duì)她都做了什么。后來，我離開，離開。

小茶。我開始寫詩，寫詩可以讓我快樂很多。你是我身邊唯一一個(gè)會(huì)寫字的女孩兒，所以，我把詩發(fā)給你。很多次，我已經(jīng)輸入她的電話號(hào)碼，卻沒有勇氣發(fā)給她。感情是時(shí)間培養(yǎng)的，時(shí)間久了，她也許就真的愛上他了。我害怕她愛他，所以，我離開，不去找她，只是想騙騙自己，她仍然還愛我，在她的世界里，我的位置是沒有任何人可以取代的。她是因?yàn)闆]有得到我的回應(yīng)才跟他在一起的。她仍然愛我，仍然愛……

第二天早上醒來。電話屏幕上顯示“通話時(shí)長2小時(shí)45分”的字樣。小茶不知道后面他又說了些什么，也許他會(huì)哭，也許他心情好了，會(huì)說一些有趣的事情，也許他會(huì)唱首歌。總之，這個(gè)男人，他突然就悲傷到如此。