那是一個秋日，黃美緣抱著女兒在窗邊曬太陽，剛出院不久，她的身體還很虛。隱隱傳來丈夫成東石和婆婆王珍的說話聲。

“不行，我生兒子是要享福的，不帶！”

“這月子里無論如何得個人，我還要上班，你說怎么辦？”成東石很無奈。

“她娘家人呢？”

“是我們家添丁加口，你往哪里推呀？”他的語氣透著焦躁，“沒生的時候天天催，現在生了又想往外推，你是奶奶，你不帶誰帶？”

美緣聽在心里，不由一怔，她沒想到她的婆婆會變臉。“趁我們現在身體還硬朗，早點要個孩子，還可以幫你們多帶幾天。”言尤在耳，怎么說變就變。

女兒的哭聲不容她多想，急忙去照護她。

晚上，王珍一邊拖地一邊說：“大舅媽打電話來問，生的是男是女，我說，是個女兒，你猜她說什么？”

美緣搖搖頭，王珍那雙小三角眼不屑地瞟了一眼孫女，學著東石大舅媽的口吻，拉長聲調說：“是個女－－兒－－呀！”

這是怎樣一副嘴臉，一個做奶奶的，要這么借別人的口說自己的孫女嗎？美緣望著她，半天說不出話來。

一大早，美緣爸媽就來送足米了，雞蛋、鯽魚、米酒一大堆。看到外孫，老兩口高興得不得了。美緣媽抱著外孫，上下打量，怎么也看不夠。

“我們寶寶起名字冇，叫什么呀，乖乖？”

“成橙，東石起的。”

“哦，橙橙呀，瞧我們橙橙幾惹人愛喲！”美緣爸接過孩子。王珍端著茶進來。

“哎呀，剖腹產的伢就是精些，一有點什么動靜，就醒了。我們笑貧小時候幾好帶喲。”

美緣媽剛端起的杯子復又放下，“笑貧是順產的吧，一轉眼，該上學了吧？”

“可不是，今年剛上的學，長得個美人坯子樣，總叫人放心不下。”王珍頓了頓，“其實東石得個女兒也好，女兒遲早是要嫁出去的，生兒子是一時高興，發愁的日子在后頭。”

“現在生男生女還不是一樣養，城市不比農村，農村嘛，家里需個勞力，城市里有什么所謂！”美緣媽不以為然。

“那也不是這樣說，”王珍的重點其實在后面這句，“您家看，美緣又沒工作，就靠東石一個人，生個女兒，東石負擔輕些，我們也放心些。您家說是不是？”

女兒！女兒！美緣心里咯噔一下，在自己父母面前這般說話，所為何來，羞辱我？還是給我爸媽難堪？

美緣媽聽她提這茬，臉上一變，知道這是口是心非的話，當下站起來，說：“您家看，美緣的弟弟還等我們回去做飯，我們就不坐了，美緣還勞您多費心！”

“媽，東石知道你們要來，特地出去買菜了，吃了飯再走，”美緣心中很愧疚，一徑挽留，“媽，你連口水都沒喝呀！”

王珍倒是不留，“添個伢，幾多瑣碎的事喲，不能遠送了。”

美緣視線模糊地看著父母離去，淚水在眼眶里打轉。

橙橙一滿月，王珍以最快的速度收拾行裝，逃也似地走了。用她的話來說，“不想再像個保姆似地伺候你們”。美緣的生活一下子變得忙亂起來，東石的工作沒個準點回家，她沒有幫手，整天做不完的瑣碎家務，剛喂完奶，孩子就吐了；剛端了尿，沒多會兒又拉尿了；好不容易哄睡著了，一轉身，小朋友又把手擋著鼻子了；夜里要吃兩次奶，還要陪她玩一下才肯睡。美緣恨不得多生一雙手。常常累得飯都吃不下，坐在沙發上都能睡著。可她不能睡呀，每次她都提醒自己，打起精神來，孩子太小，一切都不能大意。

偶爾忙里偷閑，帶女兒出去溜溜，和院子里其他的年輕媽媽聊聊天，談談育兒經，是她和外界不多的一點接觸。

這天，美緣抱著橙橙在散步，幾個上了年紀的婆婆在一旁議論。

“現在的年輕人，生了孩子就不想上班了，在家享清福！”

本來想出來散散心，放松一下，不想卻遇到這幾位尊神，受這番閑氣。

說起來，美緣在言語上很有點潔癖，那些粗鄙罵人的話她無論如何說不出口，她像個教徒一樣虔誠地維護自己語言的干凈整潔。且說美緣正不知如何應對，其中一個老婆子看看橙橙，又打量她一番，說：“幾體面的伢喲！你是保姆吧？東家每個月給你開多少工資呀？”

“我是她媽媽！”美緣瞪了她一眼，沒好氣地說。也許她是想幫美緣解圍，就算是，美緣也不愿領情。

那老婆子討個沒趣，嘴里不饒人，“只生個把伢，還搞得嚇死人，我們以前生幾個，坐完月子照樣上班去。現在的年輕人是矜貴些。”其他幾個見狀，嘻嘻笑著，拉著她走了。

美緣覺得血往上沖，臉漲得通紅，平白無故被人說一頓，她的心情糟糕透了。

這天東石回家很早，可以陪女兒，他有一搭沒一搭地和美緣聊天。

“我們單位有幾個同事在外面買了房子。”

“是嗎，他們沒分到房子嗎？”東石的單位福利分房才結束，他們住的這套房子就花了三、四萬，幾年的積蓄都用完了。“誰買了呀？”

“小商、小王都想買，小羅已經買了，一百多平米，房子大戶型又好。我去看了的。”東石一臉的羨慕。

“小羅？他，我還不知道，又抽煙又喝酒，哪來那多錢？”

其實他們幾個同事一起進單位，年齡差不多，情況也差不多，一結婚，一生伢，房子又一買斷，手上都不會寬裕。

“貸款買的，一次付清怎么可能嘛？”

美緣心里一動。

等到帶橙橙去爺爺奶奶家時，東石趁機提及此事。不等他說完，王珍當下就不耐煩地打斷他：

“你們又不是沒地方住，要那多房子干什么，你生的是女兒，將來終歸要嫁人的，買房？好事誰去？！”

“我們現在的房子也就夠我們一家三口住，等你們老了一起住的時候，老的老，小的小，哪里住的下。”成貴覺得兒子說的在理，可是一下子要拿出那么多錢買房子，在當時對他們這樣的普通百姓來說，還是件新鮮事！

“你哪來那多錢呢？”成貴有點擔心。

“我準備貸款，首付只需要兩成。以后每月還本金和利息。”東石盡量說得簡短些，可還是把他那老實巴交的父親嚇住了。

“還要還利息？”他害怕了，借錢就夠可怕了，還要付利息，他不希望兒子去冒這個風險。他只要有牌打，日子過得去就行。

“你們能幫點的話，我就可以少貸點，少背點利息。”東石滿懷希望地望著他，可是，成貴說了不算，這個家，當家的是王珍。

“你們想買就買，我是一分錢都冇得的。我死了有組織，有喪葬費。”王珍說得決絕。

沒有再談下去的必要，別說美緣，就連東石都沒想到，對自己的兒子，她能說出這樣的話。