每到月底準(zhǔn)備回家的時(shí)候，她比其他同學(xué)都更迫不及待。老早就收拾好了缸子，米袋；每每回家的前一天她會(huì)去離校不遠(yuǎn)的郵政局取錢(qián)，兩張卡260元：其中的一部分給母親買藥帶回去，一部分做車費(fèi)，幾十塊錢(qián)給母親做家用，這是每個(gè)月固定的安排。

母親在家則是早早就準(zhǔn)備了菲兒最愛(ài)吃的米糕，別人來(lái)看望她的東西，她自己舍不得吃，也舍不得給二哥吃，就鎖在柜子里，等菲兒回來(lái)。上了高中的菲兒在家還是和小時(shí)候一樣，抱著母親的脖子睡，聽(tīng)母親講訴她的一生，聽(tīng)著聽(tīng)著菲兒的眼角會(huì)默默流淚，她苦了一輩子沒(méi)過(guò)一天的好日子。

每次回家只能在家歇兩夜，周日的早上就得去學(xué)校，每次她都會(huì)送很遠(yuǎn)，望著車直到看不見(jiàn)了，菲兒每次也不舍的在車上傷心；甚至認(rèn)為，所有的母女都沒(méi)有菲兒和母親這樣感情深，這般互相牽掛，她用短短的十幾年享受了別人一輩子的親情。

后來(lái)回家明顯感覺(jué)她的身體狀況越來(lái)越糟糕了，開(kāi)始有了肝腹水，小便次數(shù)越來(lái)越少，利尿藥片都不起作用，實(shí)在漲的厲害就打利尿針

飽受病痛折磨的母親情緒變得很糟糕，很悲觀，她不愿與村里人來(lái)往，害怕別人嫌棄她的病會(huì)傳染，整日一個(gè)人獨(dú)處。甚至變得多疑，她抱怨不該只顧上學(xué)，不顧她的生死，她懷疑菲兒和親生父母開(kāi)始聯(lián)系了而不再管她。

看著母親被病痛折磨的樣子，其實(shí)菲兒比誰(shuí)都難受，可又有什么辦法呢？除了不間斷的給母親買藥回家，菲兒也很努力的尋找各種不同治療方法。在學(xué)校期間無(wú)意間聽(tīng)一位同學(xué)說(shuō)哪里有個(gè)老中醫(yī)專治肝硬化，菲兒就寫(xiě)了500多份啟示分發(fā)到每個(gè)班級(jí)，尋找老中醫(yī)的下落。又聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)大城市有專治醫(yī)院，菲兒到處聯(lián)系，不放過(guò)任何一個(gè)希望。

那時(shí)她很清楚當(dāng)一種病有很多治療方法的時(shí)候，就是無(wú)藥可治了。唯一能做的就是盡力，讓母親安心，給她最后一個(gè)希望。

錢(qián)沒(méi)有了不要緊，于是她請(qǐng)了假帶著母親到縣中醫(yī)院，準(zhǔn)備用最后的5000元存款給母親住院。

醫(yī)生了解了情況，都勸她帶母親回家度過(guò)最后的日子，說(shuō)住院沒(méi)有任何意義，花冤枉錢(qián)并且隨時(shí)會(huì)有危險(xiǎn)。

菲兒堅(jiān)持給母親一個(gè)希望，盡最后的力量。那時(shí)的母親求生的欲望非常強(qiáng)烈，她希望把菲兒帶到成年或更大。母親極力配合著護(hù)士打針，有時(shí)因血管太脆弱要多扎好幾次，母親咬著牙忍著。在醫(yī)院一早起來(lái)她就去讓主治醫(yī)師開(kāi)方子，然后排隊(duì)劃價(jià)、付款、拿藥，14歲的她擠在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中，時(shí)不時(shí)會(huì)被前后人的胳膊碰下頭。一天藥費(fèi)一千多，三天過(guò)去了，母親沒(méi)有任何好轉(zhuǎn)，天天吊四五瓶水，排尿卻很少，母親的腹部積水更嚴(yán)重了。母親說(shuō)腹部越來(lái)越痛，還在醫(yī)院昏厥的好幾次，每次輸氧氣才醒過(guò)來(lái)，菲兒被嚇壞了。

她偷偷問(wèn)了問(wèn)主治醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)母親隨時(shí)都可能有死亡的可能，勸她們?cè)琰c(diǎn)辦理出院手續(xù)。

辦理了出院手續(xù)，母親心里很難過(guò)，她認(rèn)為是醫(yī)生給她用的假藥所有沒(méi)效果。

到家的時(shí)候是中午，二哥正喝著小酒，哼著歌，好像一切都和他沒(méi)有關(guān)系似得；大姐從她家里趕來(lái)，也就看了看，借故家里農(nóng)活忙就回她婆家了。菲兒扶著母親在臥室休息，燒了熱水給母親洗澡洗頭，母親腹部太大已經(jīng)不能彎腰。

“老妮子，也只有你給我洗，你姐她們都離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的生怕傳染上了、、、”，那晚母親腹痛呻吟了一整夜，菲兒看著心都碎了。

母親的腹部再這樣漲下去會(huì)漲破的，第二天中午菲兒帶母親去了離家不遠(yuǎn)的鄉(xiāng)醫(yī)院。讓可靠的醫(yī)生給母親做腹水引流，拿起5號(hào)針扎到母親肚皮上，一個(gè)大大的針眼黃色的腹水往外流，接了3瓶3000毫升，腹部稍稍小了一點(diǎn)點(diǎn)。醫(yī)生一次性不敢放太多，流出的都是白蛋白，營(yíng)養(yǎng)都丟失了，隨時(shí)可能休克。

母親自己感覺(jué)舒服多了，疼痛也好多了，休息了片刻菲兒們便回家了；那晚母親喝了半碗粥。

“媽，我還想上學(xué)，我明天到學(xué)校去好不好”

“那你多長(zhǎng)時(shí)間回來(lái)”

“一個(gè)月我就放假了”

“我哪還能等到一個(gè)月，你再回來(lái)怕看不到我了”

“胡說(shuō)什么呢媽”

“上學(xué)比你媽還重要嗎”那時(shí)的菲兒渴望讀書(shū)，一心想著讀大學(xué)，母親似乎在哀求菲兒不要走，因?yàn)榉苾鹤吡四赣H甚至連口水都喝不到，二哥就是那樣的混賬東西。

第二天早上菲兒收拾了東西還是走了，她認(rèn)為母親不可能那么快的，走的時(shí)候母親躺在床上，絕望的翻過(guò)身去。她不知道自己走后母親是怎樣熬的，有沒(méi)有人給母親送上一碗稀飯，當(dāng)時(shí)的自私，是她現(xiàn)在乃至終身的內(nèi)疚和自責(zé)，當(dāng)時(shí)的選擇，留下永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的痛。