養父的病情沒有因為晉國宮廷御醫的高超醫術而回到春天，他的整個人和靈魂似乎都在那場大火中和的盧馬一起燒成骨灰了。來自精神方面的摧殘，使得他原本挺拔的身軀在晝夜交替的瞬息經歷了曇花一現的詭秘。我對他記憶越來越清晰的時候，他在我眼里的形象卻日漸模糊。他臨終前最后幾年的余光，全部都折射在了錦裘絨毯的病床上。開始的時候，他還能用點頭和搖頭來表示喜怒與否；及至后來，連睜眼閉眼這樣簡單的動作對他來說都成了奢侈。...