他依然低著頭看我，神情模糊不清，這種沉默的對峙讓人格外壓抑。這是我們自初次相識以來，第一次如此冷靜地面對面。

“你離開后……還會來看我嗎？”這句話在我心里反復斟酌了很久，最終成為最克制的試探。

“……嗯？”他平靜的面具果然出現一絲松動，嘴角微微抽動，但轉瞬又恢復成無波無瀾的模樣。

我死死盯著他的嘴唇——那是唯一能泄露情緒的縫隙。可長久的對視中，他攥著我的手始終沒有松開，仿佛在固執...