這只是一座在世人眼中與世無爭(zhēng)的小城，冬無嚴(yán)寒，夏無酷暑。聞香識(shí)春城，安居在昆明。

在這座城市的西邊一幢七八十年代的老舊單元樓里，住著簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一戶三口之家。房子靜悄悄的坐落在滇緬大道旁的米軌邊，米軌上只是每天有一到兩趟的綠皮小火車緩緩開過，即使鳴笛，也難以對(duì)周遭的一切造成困擾吧，因?yàn)檫@只是一座寂靜的與世無爭(zhēng)的小城而已。起碼，藍(lán)漫道是這樣認(rèn)為的。

沒錯(cuò)，那幢老舊的八十年代單元樓里住的，正是藍(lán)漫道一家人。藍(lán)漫道在日記里說：“這是我第一次住單元樓。”但其實(shí)，它連一個(gè)名字都沒有，不是某某花園，不是某某苑，不是某某城，也不是某某小區(qū)，它就叫某某路xx號(hào)而已。但它基本可以填補(bǔ)漫道心里的興奮與渴望了。可為什么只是基本呢？唉。

漫道從來沒有住過這些類型的單元樓，以至于她在住進(jìn)這里之前成天幻想，如果有一天住進(jìn)了小區(qū)，就會(huì)有很多很多的鄰居，各個(gè)學(xué)校的小朋友可以一起玩。夏天飯后可以一起到院壩里逮（捉）鐵豆蟲（鐵豆蟲是云南方言，就是甲殼蟲。），樹干上，小路邊，飛著的，停著的。但是漫道從來沒有逮過，她一個(gè)小女生其實(shí)是不敢的，她只是向往著可以和伙伴們?cè)谠簤卫铮诎恚看睒窍孪嗷ミ汉戎蒙系V泉水瓶，徒手逮，樂趣橫生。運(yùn)氣好的話，可以逮到金龜子。那絢爛的閃著七彩光的翅膀，在夕陽在格外閃耀，一切閃耀都映在漫道的眼睛里，那雙總是閃著點(diǎn)點(diǎn)亮光的深棕色眼睛里。

漫道對(duì)于小區(qū)的幻想和渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于逮鐵豆蟲金龜子而已。她還幻想著，院壩里有那么多小朋友，總會(huì)有一兩個(gè)和自己是同學(xué)校或者上學(xué)順路吧，這樣她可以和他們約著一起上學(xué)，一起回家。上學(xué)時(shí)可以一起在院門口三輪車簡(jiǎn)易做成的售賣點(diǎn)處買一個(gè)燒餌塊，（餌塊，云南美食，味美，去試試！）這樣她就可以好好思考是吃甜醬呢還是辣醬，夾不夾油條呢？或是去院門口的巷子里吃個(gè)什么熟食，米線面條，餌絲卷粉，鹵的，煮的，涼拌的，但其實(shí)她最愛的還是豆花米線。也或是，某個(gè)小朋友帶了他媽媽做的煮雞蛋，而漫道帶了爸爸蒸的饅頭，這樣就可以換著吃，再互相炫耀一下爸爸媽媽們的廚藝了。亦或，約了伙伴去嘉華餅屋（昆明本土餅屋，美味，有家和云南的味道，很不錯(cuò)。）買幾個(gè)蛋撻，買袋茴餅，幾個(gè)鮮花餅，再拿上一杯玫瑰做的鮮花飲吧，這會(huì)是多么芳香的早餐啊。

買完早餐，可以和伙伴牽著手高高興興的去等公交，公交來了，把兜里的月票拿出來給司機(jī)看一看，便可以坐到最后一排和伙伴吃剛剛買的早餐了。說到月票，那可是昆明學(xué)生當(dāng)時(shí)乘車的必備物了。昆明公交公司推出的月票，36元包一個(gè)季度，市內(nèi)所有公交，隨便坐。在漫道看來，應(yīng)該是想來，和伙伴在公交里吃早餐，甚是歡樂。

等漫道長大后，上了中學(xué)，她便開始幻想，院壩里某一戶人家的孩子應(yīng)該和她一樣大，是個(gè)男生，上同一所中學(xué)，每天會(huì)一起去乘公交，上學(xué)，放學(xué)。然后彼此便熟稔了，一起上學(xué)，一起回家。如果他家里沒人，就來漫道家里吃飯，漫道家里沒人，就去他家吃飯，然后兩人關(guān)系逐漸親密，兩人就可以避過彼此家長的視線，悄悄的在一起了。這樣，他們可以繼續(xù)一起上學(xué)，一起回家。漫道貪睡，如果起晚了就可以看到窗外提著早餐等她的他；放學(xué)可以看到他到漫道的教室門口等她，這樣漫道就可以向大家“隆重“介紹他貼心可愛的男朋友了，其實(shí)她只是想炫耀炫耀而已，因?yàn)樗两穸紱]有好好談過戀愛。即使她現(xiàn)在已經(jīng)搬進(jìn)了小區(qū)房單元樓，卻沒有發(fā)生過她想象中的邂逅，因?yàn)樗院笠荒曛荒苡腥膫€(gè)月在這個(gè)小區(qū)里了，因?yàn)樗ネ獾厣狭舜髮W(xué)了，因?yàn)檫@個(gè)小區(qū)的院壩很小，很小，小到只有兩幢樓，二十四戶人家，小到整個(gè)院壩里只有一棵樹。

獨(dú)獨(dú)的一棵樹，一株向日葵。有院壩，有鄰居，有樹，基本滿足，基本填滿了吧，可這時(shí)候漫道似乎不再在乎這些了吧。誰又知道她以前會(huì)如此渴望這一切呢？

米軌上的綠皮小火車總愛在深夜靜悄悄的開著，每次開過，漫道都感覺是在她的耳邊劃過一樣，些許清晰，卻又模糊了。是啊，漫道總是愛熬夜。

自從高考結(jié)束，她便無視了以前高中時(shí)羈絆著她的一切，比如睡眠，比如時(shí)間，因?yàn)楝F(xiàn)在她覺得，她有大把大把的時(shí)間來熬夜再睡懶覺。比如這一晚，她熬到了五點(diǎn)，最后還是爬向被窩睡去了。她本想熬一個(gè)通宵看看會(huì)怎樣？她以前從沒有熬夜過，漫道是一個(gè)乖乖女，看起來乖乖的，做事也乖乖的，但那也只是外人眼中的她了。她曾瘋狂想過，高考完那天，去夜店混一晚怎么樣？可馬上她就斷了這個(gè)念頭了，她那媽媽可絕對(duì)不會(huì)允許她夜不歸宿的，根本不用說什么在同學(xué)家睡，更別說在外婆家，在奶奶家了，她媽媽和她都心知肚明，在外婆或奶奶家留宿的這個(gè)想法，連一點(diǎn)點(diǎn)芽都不會(huì)在她們腦子里冒出來，前提是，這些想法是一顆種子？唉，倒不是外婆不好，外婆家在郊區(qū)，漫道才不會(huì)跑那么遠(yuǎn)只為睡一覺；而奶奶家，那可不只是表面上的距離遠(yuǎn)而已了，是心里的吧。再說了，她媽媽就不會(huì)打個(gè)電話一問？還容許她撒得了謊？

后來漫道又想，和同學(xué)約著去酒吧喝酒，喝個(gè)不醉不歸。可是她還是把想法扼殺了，因?yàn)樗习挚墒呛軈拹哼@種酗酒的人啊，她爸爸滴酒不沾，可總是愛收藏酒，家里滿酒柜都是各種洋酒國酒。你連品酒都品不了，收藏酒有屁用啊？于是漫道堅(jiān)定認(rèn)為，他老爸就是為了面子才老是花錢買酒的，炫耀！不過，說實(shí)話，他爸爸藍(lán)彥邦真真是一個(gè)愛面子的人，漫道心里清楚，她媽媽更是心知肚明，可就因?yàn)槿绱耍l都不好去向藍(lán)彥邦提提，讓他改改。

于是藍(lán)漫道慶祝高考結(jié)束的方式是和爸爸媽媽開車到離家約一小時(shí)車程的安寧某縣城邊一家有名的鱔魚店隨便吃了一頓鱔魚。當(dāng)時(shí)還處在高考情節(jié)中的漫道覺得沒怎么樣，可后面回想起來突然覺得，人生中唯一值得大肆慶祝，不留余地的一次機(jī)會(huì)，就這樣悄悄的溜走了。

吃完鱔魚回家的路上，堵車了，堵在了進(jìn)昆明的收費(fèi)站口，天已經(jīng)黑了，黑壓壓的，卻沒有壓抑感，因?yàn)檐嚐簦窡簦麄€(gè)城市的燈的柔柔的亮著，這一切在漫道眼里看來，只有溫情，她甚至不覺得堵車是什么煩躁的事，她很享受這個(gè)時(shí)間，心里前所未有的空曠，也正是這時(shí)候，她或許什么都不用想。

不想只是暫時(shí)的，人一旦什么都不想的時(shí)候，就開始胡思亂想了，這不算病句吧。漫道正是開始胡思亂想了，只因?yàn)榇藭r(shí)她不用想歷史政治，數(shù)學(xué)語文而已，她可以專心的胡思亂想了。那時(shí)她就在想，他會(huì)不會(huì)給她打了個(gè)電話？發(fā)了條短信？她把手機(jī)放家里了，她真想回去看一眼。……手機(jī)上有無數(shù)通未接來電，有一條短信：“嘿，恭喜你，考完了，好好享受無憂無慮的假期和未來美好的生活吧。”漫道回到：“謝謝你，現(xiàn)在是該你加油的時(shí)候了，努力奮斗！”漫道彎起了嘴角，發(fā)自內(nèi)心的笑了。其實(shí)，這只是她的想象，她還在路上呢，她正在感受夜昆明，卻沒有一刻是如此歸心似箭的想回去，盡管夜昆明如此醉人。

半小時(shí)后，那七八十年代的老舊單元樓一單元，每一層樓道的聲控?zé)粢悦课迕氲乃俣攘烈淮危恢绷恋剿臉潜阃Ｖ沽耍谰妥≡谒臉牵越氲乃俣葲_到家門口，歡歡喜喜打開門，沖進(jìn)臥室，甚至連鞋都沒有換，從枕頭下摸出手機(jī)，一看，恩，沒有未接來電，但應(yīng)該不用悲傷，有好多條短信啊，她還是欣喜的打開一條一條仔細(xì)看著。看到最后一條也沒有看到她想要看到的那個(gè)名字，她便知道，是她胡思亂想了，哦不，是妄想了吧，他已經(jīng)半年沒有回過她的短信了。其實(shí)她自己心里是明白的，她和他該是不可能的吧，可她不曾放下過，每到這時(shí)她都會(huì)覺得，自己真是個(gè)苦命的女子，和她媽媽一樣。可話又說回來，她媽媽可比她苦多了。

那一夜，她熬到了五點(diǎn)。后面昏昏沉沉的睡去。

第二天七點(diǎn)，她驚起。她還以為她在上高中，她要遲到了，甚至過了半分鐘，她才反應(yīng)過來，她已經(jīng)考完高考了，都結(jié)束了。可她晚上明明夢(mèng)到，她可敬的歷史老師正在給她講歷史題，因?yàn)樗蛱斓奈木C考的太沒有水準(zhǔn)了。夢(mèng)里總是聽到老師說：“沒關(guān)系，你們還有機(jī)會(huì)，下次注意，好好考。“所以漫道以為，她以后還會(huì)有機(jī)會(huì)好好地考一次，她的中學(xué)還沒有結(jié)束。帶著這種思想，她再一次倒下了。倒下后這一覺睡的可長了，一直睡到中午兩點(diǎn)。