是時間走了，江楓不舍地和紫燕道了別，向汽車站走去。在等車的空當里，他回想起這兩天發生的一切，覺得不可思議，突然一個聲音打斷了他的思路：你不是說提前回家嗎？怎么今天還在這里？江楓抬頭一看，那人正是方丹，不覺愣住了不知道說什么。他吞吞吐吐地解釋道，因為一些事情耽誤了，所以今天才走。

方丹見他如此說，自然不便追問，但看到他一臉疲憊的神情，就關切地問，你昨晚在哪睡的？好像沒休息好！江楓一聽她如此問，便像心里有鬼似的不安，身上也有點熱起來，便覺得這件事不適合繼續討論，于是岔開話題說，那我們一起坐車吧，也算是送你一回！

方丹很開心，之前江楓的爽約在她心里已經不值一提，這意外的相逢倒顯得兩人有些緣分。在等車的時候，方丹仔細地端詳著這個在她年輕的生命里烙下重重烙印的人，感覺很愜意，她只是希望那車晚點來，最好是永遠不要來，讓時間定格，讓他們就這樣到天荒地老。而江楓卻在想著另外的事情。

車終于是來了。等他們兩個慢吞吞地蹭上車后才發現車上坐滿了人，中途好不容易有個位子，江楓果斷地讓給了方丹。站得腿發麻的江楓急不可耐地想早點到站，方丹卻希望這汽車可以開得慢一點，再慢一點。方丹幾次試圖讓給江楓坐，都被江楓拒絕了。江楓覺得這是起碼的風度，雖然自己真的很累。

汽車不緊不慢地開著，沿途路過很多村莊，常常可以看見路邊等車的人。在蕭條的冬天里，一切都了無生氣，田野里的麥子孤獨地生長著，為灰色的冬天平添一些綠意，天氣也不再顯得那么寒冷。萬物都在等待著一樣東西：春天。

司機是個大小伙子，黃色的頭發在常年的奔波中，失去了起初的光彩，顯得有些枯萎，然而他并不在意這些，只是專心地開著車。在這年復一年日復一日的行程里，他唯一喜歡的事情不是看路邊的美女，對于一個司機來講，他覺得那是危險的事情，他喜歡在汽車里放歌，以最大的聲貝播放各種流行歌曲。所以那些流行歌曲，他是如數家珍，此刻汽車里播放的是周杰倫的《菊花臺》，菊花殘，滿地傷。江楓正好看過《黃金甲》，對于這部電影，他覺得不好評價，頂多只能聽著這首《菊花臺》，輕撫菊花，笑而不語。

江楓是看著這些大片度過青春期的。那些大片，除了比較大以外，實在不足觀。值得一看的不是電影本身，而是事先的宣傳。什么年度巨制，史詩巨作，史上最豪華整容，精彩不容錯過之類的宣傳搞得民眾普遍感覺不看就仿佛對不起國家對不起父母，而看完之后，不論懂不懂，都基本無話可說。而大多數大片，是不存在看不懂的，只有看不下去，但有人說了，你得感動，不哭不是人，仿佛該片主要講述的是他爹死了。當然娛樂圈的事情虛虛實實，非局中人不能明白，道聽途說，斷章取義是常事，自然不必對那些宣傳抱以太大的希望。然而江楓無論怎么失望，他都是每片必看，因為他是下載盜版來看的，所以不必為陣亡的銀子而傷心，頂多是浪費時間而已，而他有的是時間。

菊花殘了半個小時后，江楓終于到站了，他跟方丹簡單地道了個別就亟不可待地下車往家走去。狗畢竟是狗，老遠就朝主人沖了過來。搖著尾巴，跳起來試圖去夠到主人身上更高的部位，這顯然是討打的行為，因為它不知和哪家的狗在地上玩耍過，身上尤其是爪子上都是灰。雖然每次都被主人一腳撩開，它卻毫不在意。狗真是個好動物，因為狗不嫌家貧，狗忠誠，還有就是，狗很傻。

一直期待回家的江楓終于站在了家門口，一切和他離開的時候沒有兩樣，這讓他感慨萬千。如果我沒有離開這里，沒有去看看外面的繁華，我是否也就這樣平凡的陷入柴米油鹽醬醋茶之中。江楓這樣想道。然而繁華畢竟不是你的，也不是我的，它雖然一直在那里，卻不知道屬于誰。繁華，是只能看看的虛無縹緲的東西，你心里有它，它便在那里，你不想它，它也不復存在。繁華富貴地，溫柔風月場，歸結起來，只是有錢人的游戲。

小楓，你回來怎么也不說一聲呢？我好讓你爸去接你！江楓的思路被母親的問候打斷。

他回過頭，看到母親正從外面走來，說道，也沒有帶多少東西，有什么好接的！

又瘦了，在學校要多吃飯！他母親關切地說道。從前他母親也總說江楓吃得少，她說女孩吃飯像數，男孩吃飯要像吼！別像人家說的，書生飯量只一筆筒。

那有瘦，還不是那么重，江楓回道。

放下包，江楓便出了門。一路上看到不少鄉親，都熱情地跟他打招呼。碰到三嬸，江楓主動問候道，您什么時候回來的啊？三嬸笑著說，才回來幾天，你哥嫂非不讓我回來，但是我還是不習慣城里，還是鄉下有意思，過段時間就想回家看看。你出去了半年就是不一樣啊，越發像個城里人了，臉面也白凈了不少！

江楓說，還不是一樣，那您慢慢忙，我到處走走。說完江楓便朝村子更東方向走去，在打谷場上碰到了一個老頭，那老頭正顫悠悠地牽著一頭老黃牛往自己家走去。

江楓便熱心地說，您這么大年紀了，身體還硬朗得很啊！

那一向習慣被冷落的孤獨的老頭顯然沒有預料到這個新科大學生會向自己打招呼，一副意外的神情，良久才說道，不行了，老了，沒有用了！江楓想起他家的情況，也沒有繼續說什么，笑著就走遠了。

這老頭已經接近八十了，還在為這個家起早摸黑地忙活，重的活干不了，便做些喂豬放牛的活。他以前有個老伴，那是很多年前的事情了。二十年前，因為和媳婦賭氣喝了藥先西去了。老頭很地道的農民，老實巴交，就這樣單獨過活了二十年。他有一間小茅屋，里面有張床，一個馬桶，一個箱子，屋外面一條老黃狗安靜地躺著。前兩年，狗的大限已至，就剩下這老頭一個人了。當然如果算起來，他家也是四世同堂了，然而那些理論上的和諧幸福家庭和他沒有什么關系。他習慣了有飯就吃口沒飯就等下餐的生活，沒有人問他心情怎么樣，沒有人問他心里在想什么，除了冷落還是冷落，這就是生活。他覺得活著沒什么意思，然而也不急著死，好死不如賴活，他就那樣過著日子，和周圍很多的老頭子一樣。

江楓來到久違的田野上，呼吸著熟悉的空氣，感覺自由自在，這是他生活了二十多年的地方。一切都很熟悉，然而也慢慢陌生起來，人們都說他是跳出農門的人，不用再沾泥土，江楓也是這樣想的。外面的世界，到底還是要精彩些，雖然那些繁華依然很遙遠。

江楓越走越遠，越來越覺得這鄉村真的沒有意思。鄉愁是什么呢？城市生活久了就會覺得沒有意思，然而這落后的鄉村，只要待上幾天就會覺得沒意思。那我到底應該留戀哪里呢？有沒有一種理想的家園，是城市和鄉村的結合體，有高樓大廈，也有炊煙牛馬，那樣就不會感覺沒意思吧！江楓胡亂想著。后來他看了一本書，說人是帶著濃濃的鄉愁來到這個世界上的，他的心中有一個理想的世界，他為了找尋它而奔波忙碌一生。這樣好像差不多。

天色慢慢晚下來，江楓回到了家。沒有網絡，也沒有人可以促膝長談，這樣的夜晚顯得有些漫長。他便和紫燕發短信聊天。說家里不是很好玩，那些發小們還沒有回來，說好想回學校去。紫燕說，你一年也回不了幾次，到處走走，別宅在家里，小心悶壞了。

江楓一邊答應著一邊還是覺得無聊，他想，大概寂寞和有沒有人陪伴無關，寂寞是一個人的事情，別人，哪怕是最愛的那個人，也無能為力。