那年夏天，18歲的林小皚一身白裙踏上了進(jìn)城的汽車。

這是她第一次獨(dú)自坐長(zhǎng)途車，目的地是遠(yuǎn)在煙臺(tái)的小姨家。這段不長(zhǎng)不短的路程對(duì)于極少出門的她來(lái)說(shuō)，算得上是不小的考驗(yàn)。

首先是家里交給她的幾個(gè)包裹，老媽叮囑她一定看好，千萬(wàn)不能丟。于是一路上，小皚雙手抱著一個(gè)，腳下夾著一個(gè)，眼睛瞅著斜上方的一個(gè)，當(dāng)車?yán)锲渌丝投荚诤艉舸笏B(yǎng)精蓄銳時(shí)，小皚的眼睛一刻不停地在這幾個(gè)包上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，忐忑不安地熬過(guò)了累人的4個(gè)小時(shí)。

其次是車?yán)锏睦錃?。老媽特地為小皚買了一身絲質(zhì)的連衣裙，夏天穿正好，既漂亮又涼快?？上朗码y料，車?yán)锏睦錃庵挥幸粋€(gè)溫度，所以前半個(gè)小時(shí)小皚是在極度舒服的狀態(tài)下度過(guò)的。等到她感覺到冷時(shí)，車子才開出了不到四分之一。包里鐵定沒拿一件外套，頭頂上的架子上貌似有一張臟兮兮的毛毯探出了頭，小皚的嘴動(dòng)了又動(dòng)，還是沒能鼓起勇氣管乘務(wù)員把毯子要下來(lái)。直到坐她旁邊的阿姨也感覺到冷了，這才出面要下了毯子，好心地分給了她一半，還附贈(zèng)了一句：“看把這孩子凍得，雞皮疙瘩起了一胳膊！”

最后是坐長(zhǎng)途車誰(shuí)都會(huì)遇到的問(wèn)題——喝水。小皚在到底要不要喝水的問(wèn)題上跟自己糾結(jié)了半天，終于決定還是不要冒險(xiǎn)了，看司機(jī)叔叔的面相不像是好說(shuō)話的，萬(wàn)一真的尿急可怎么開口求人家停車呢？如果被兇巴巴地拒絕了豈不是很丟人！不過(guò)后來(lái)她知道，原來(lái)司機(jī)中途也是要休息的，但為了安全起見，別人都下車解手的時(shí)候，她還是一動(dòng)不動(dòng)地老老實(shí)實(shí)待在位子上，繼續(xù)緊張地守護(hù)著自己的幾樣“財(cái)產(chǎn)”。

小姨怕她找不到路就進(jìn)了站來(lái)接她。

終于可以舒一口氣的小皚趕緊拎著三個(gè)大包，一腳高一腳低地奔向小姨。誰(shuí)知走到面前小姨的第一句話就是：“你怎么穿著裙子坐車？土不土！你媽的主意吧？看看現(xiàn)在誰(shuí)坐車穿裙子啊，行動(dòng)多不方便。記住了，小姑娘以后坐車穿馬褲，省事又精神！”

一句話把小皚本來(lái)就不多的熱情全部打壓了回去。小姨的話簡(jiǎn)而言之就是說(shuō)自己土，沒見識(shí)。潛意識(shí)里就明白這一點(diǎn)的小皚被小姨這一咋呼，骨子里的自卑感急速上漲，一路上不敢再多說(shuō)話，怕說(shuō)錯(cuò)了挨訓(xùn)或者被笑話。結(jié)果太過(guò)矜持的表現(xiàn)又引來(lái)了小姨的不滿，“得得得”訓(xùn)斥她不大方之類的，小皚只能默默受著。

小姨是有車一族。她跟小姨夫剛結(jié)婚就來(lái)這個(gè)城市闖蕩，十幾年下來(lái)，拼出了一家小公司和一套房子，還生了個(gè)小丫頭，叫娃娃，比小皚小6歲，精明開朗的性格和白嫩嫩的模樣完全繼承了小姨夫的優(yōu)良基因。

小姨夫也是農(nóng)村人，但心比天高，誓在城市里扎下根來(lái)。結(jié)果功夫不負(fù)有心人，雖然他是農(nóng)轉(zhuǎn)非，但他的孩子卻是地地道道的城市人，不僅如此，為了避免孩子沾染到農(nóng)村的俗氣，一直到娃娃長(zhǎng)到12歲也只帶她回過(guò)老家三趟，而且每次待的日子都不超過(guò)10天，用心良苦可見一般。他的努力也有了成果，女兒是眾多親戚的孩子中最出色的一個(gè)，小小年紀(jì)談吐氣質(zhì)就不是那些農(nóng)村的哥哥姐姐能比得上的。

娃娃熱情歡迎了表姐小皚的到來(lái)，并很高興地接受了把自己的床讓一半給小皚的安排。晚上打了電話回家報(bào)平安，在那頭林媽的提醒下，大家才想起來(lái)小皚帶過(guò)來(lái)的那三個(gè)大包。打開一看，兩個(gè)里面裝的是土特產(chǎn)，一個(gè)里面裝的是小皚的衣物。小皚湊上去看看了，原來(lái)自己一路上抱著的那個(gè)包里全都是地瓜、玉米面之類的重物，怪不得那么沉，壓的自己胳膊好疼。

后來(lái)小姨又在每個(gè)包里翻出一沓錢來(lái)，數(shù)量可觀。是林媽給女兒藏的，怕路上有個(gè)什么意外之類的。小姨疑惑地瞅了瞅小皚隨身斜跨的那個(gè)白色小手編包，問(wèn)：“那包里有錢嗎？”

小皚點(diǎn)點(diǎn)頭：“有，我媽給分成了四份裝著，這包里是一份?！?

小姨氣結(jié)：“這么多錢不存到卡里就這么帶著，不是明擺著等著丟嗎！你說(shuō)說(shuō)你媽，這么大年紀(jì)了，連這點(diǎn)常識(shí)都沒有，現(xiàn)在哪有出門帶這么多現(xiàn)金的，何況還是個(gè)孩子！”

老媽帶的錢基本全數(shù)上繳給了小姨，主要是讓小姨幫忙置辦小皚今年上學(xué)的裝備。小皚自己留了一點(diǎn)，當(dāng)零花錢。

小姨跟小姨夫平時(shí)忙的四腳朝天，顧不得家里。娃娃就每到吃飯的點(diǎn)，先打電話請(qǐng)示一下父母，然后要么用微波爐熱熱剩菜剩飯，要么帶著姐姐去外面小吃街上隨便吃點(diǎn)。城里的家長(zhǎng)似乎對(duì)孩子很放心，小姨任由還是小孩的娃娃領(lǐng)著快成年的小皚出去亂跑亂逛，幾天下來(lái)兩人把海灘一帶幾乎轉(zhuǎn)了個(gè)遍，收獲頗豐。

娃娃撿了一大堆形狀各異的石子，說(shuō)是要完成一項(xiàng)暑期作業(yè)——手工制作。小皚沒聽說(shuō)過(guò)還有這樣的作業(yè)，后來(lái)一想人家城市里有各種各樣的培訓(xùn)班，孩子從小學(xué)習(xí)各種才藝，像娃娃這樣的，小學(xué)還沒畢業(yè)就已經(jīng)上過(guò)四個(gè)學(xué)習(xí)班了，有這種作業(yè)也不足為奇。

小皚幫著妹妹撿了好多，她總覺的娃娃是特地帶她去海灘幫她撿石子的，因?yàn)樗齻內(nèi)ミ^(guò)的都是沙石比較多但游人比較少的地方。但后來(lái)她自己撿著一顆圓圓的，好似珍珠似的珠子，喜歡的緊，也就沒再在心里犯嘀咕。不過(guò)下意識(shí)地，她把珠子藏到了自己包里，不想被娃娃看到。

小姨終于在百忙之中抽出兩天的時(shí)間帶著小皚買齊了裝備。

衣服鞋子基本上全是小姨給挑的，娃娃也跟著發(fā)表了不少意見，小皚就默默地任由她娘倆擺布。這些東西，她從來(lái)都不會(huì)看好不好看，偶有自己看上的，卻沒有幾個(gè)人說(shuō)好。小姨嫌她來(lái)時(shí)挎著的那些包太土，就給她添了一大一小兩個(gè)皮箱和一個(gè)學(xué)生用的雙肩包，另外買了一只2000多的三星的白色小手機(jī)送給她，作為考上大學(xué)的禮物。

一切準(zhǔn)備齊全后，小皚便想回家，但小姨硬是讓她多住一段時(shí)間，因?yàn)橥尥扌枰伺?。小皚每天的任務(wù)就是看著娃娃寫作業(yè)，送她去學(xué)習(xí)班，然后等她回家后陪她玩，日子看上去挺悠閑，但期間發(fā)生的一些事情卻讓小皚回家的心思越來(lái)越重。

鄰居有一位單親媽媽姚阿姨，無(wú)業(yè)，女兒跟娃娃一樣大，經(jīng)常過(guò)來(lái)串門，兩家貌似關(guān)系很好的樣子。但小皚覺得姚阿姨看不起她，因?yàn)橛写瓮尥拊谌饲罢f(shuō)了一句“胡說(shuō)八拉道”，結(jié)果姚阿姨當(dāng)即訓(xùn)斥道：“娃娃，怎么這么說(shuō)話呢，不禮貌！是不是這兩天跟你姐學(xué)的，不能這樣子，知道嗎？”

小皚很委屈，說(shuō)“不是我……”，話沒說(shuō)完發(fā)現(xiàn)姚阿姨看都不看自己繼續(xù)做事情去了。那種被藐視的感覺，讓小皚既自卑又憤恨，卻不敢在人前發(fā)作，只能自己忍到肚子里，留著慢慢消化。

小姨夫業(yè)務(wù)上有關(guān)系，帶著家人和姚阿姨一家去亞細(xì)亞吃自助。那里人山人海，小皚乖乖地把自己釘在位子上不敢動(dòng)彈，等著小姨他們把自己的那份飯食給拿過(guò)來(lái)。吃過(guò)后樓下有冰點(diǎn)，給三個(gè)孩子一人買了一份。小皚從不吃巧克力，那股苦味她最受不了，偏偏冰點(diǎn)里面就有很多巧克力，小皚按照習(xí)慣把巧克力留在了盒里，放在桌子上，然后出去跟妹妹們玩。偶然回來(lái)找東西時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見小姨跟姚阿姨說(shuō)：“這么貴的東西還不喜歡吃，真是燒包，農(nóng)村的孩子啊，真是沒教養(yǎng)?！币Π⒁厅c(diǎn)點(diǎn)頭，想說(shuō)什么突然發(fā)現(xiàn)小皚在附近，趕緊示意小姨，兩人收拾收拾拎了東西招呼孩子們回家。

終于到了回家的日子。頭一天娃娃從家長(zhǎng)那申請(qǐng)出一張百元大鈔，帶著姐姐去吃了一頓洋快餐，并幫著小皚分清楚了什么是肯德基，什么是麥當(dāng)勞。作為感謝，小皚用零用錢給妹妹買了一個(gè)毛茸茸的小兔子玩具，娃娃抱著喜滋滋地放回了自己并不多的玩具堆里。小皚這時(shí)候感覺妹妹其實(shí)也挺可憐，因?yàn)樾∫碳医虈?yán)，輕易不給零花錢，所以娃娃經(jīng)常流著口水眼巴巴地瞅著別的孩子吃零食，家里少的可憐的玩具也大多是親戚們送的，兩口子怕孩子從小玩物喪志。

回去的時(shí)候，小皚自己的東西就裝滿了皮箱和背包。老媽給的錢基本上全部花光，剩了幾張大額的被塞在褲子的內(nèi)口袋里，小挎包里只裝了一點(diǎn)零的，不怕被偷。這次小姨送她上的車，把兩只皮箱和背包全部塞到了車下的行李艙里，只留了一個(gè)裝了吃食的袋子讓她抱著，路上用，并額外從箱子里抽出了一件外套讓她路上披著。

揮別了來(lái)送行的小姨和娃娃，第二次自己坐車的小皚終于沒了牽掛，放心地閉上眼睛，美美地睡了一覺。朦朧中，意識(shí)已經(jīng)進(jìn)入了另一方世界。