愛情，愛情令人如此絕望。不能言說的愛情將墨汐刺得百孔千瘡。而她，而她自以為是的表白，不過是將自己清脆的生命熬成一碗藥湯，藥不救身，湯卻致命。雁盡天空裂，日月無光。

日月無光，只有群星作亂，彼此糾纏。秋雪進門，劇烈咳嗽，口鼻受嗆。煙！煙！煙！無火，火在漸暮心中，漸暮萎身墻邊，眼中鉸鏈斑駁，雖拋錨，船仍飄搖。

煙頭遍地。

她不語，進臥室，收拾衣服，聲響大。

他不語。

她迅速利落，忽又停下，沉思，嘆息，繼續，動作遲緩。

他不語。

縱使千萬衣物，也有盡時，終歸整理妥當，提起衣箱，向外走，腳步停滯。

他不語。

“漸暮。”她終于開口，聲音低。

他抬頭，眼中無物。

“我們一定要這樣嗎？”她放下衣箱。

他不語。

真的要這樣嗎？他也一直在想。墨汐要離開了，隨她而去？可在陌生的城市，當她痛快飛翔。他，一個只會做粥的中年男人，又如何與她相配？放手？不甘心，不舍得，不能夠。重補家庭？無心做。

真的要這樣嗎？他扶墻起身，動作遲緩，眼中無物。

“十年。我們共同走過十年。漸暮，不可以永遠嗎？”淚落，心酸，星殘，艱難。

萬箭穿心，只為這綿綿的哀婉。

他不語，淚水圍困雙眼。

“漸暮，”近似哀求，乞憐，求他挽留，求他回心轉意，求他猛然抱住自己，不許自己離去。求來求去，求到的，只是他的不語，雖臉色蒼涼，痛徹心扉，雙眉無隙，肩擔山川，仍舊不語。

她大悲，轉而大笑，笑聲將星夜撕成凌亂布條，拎起衣箱，絕塵。

他猛追幾步，卻又停住。回望，墨汐的店已關門。街上行人稀落，他狂喊，無人附和。明知不能得到墨汐，卻也不想挽救秋雪。這場寡味的婚姻，終于停止營業。

可是不能停止的是一波又一波洶涌的熱烈。無回應，又能如何？漢樹苦笑，看秋掃長天，留下傷痕滿眼。打開家門，陰郁的氣氛襲裹全身。三人，對坐，無言，有淚。

平日三人閑聊的情景被吞噬，空留黑暗，萬物不見。

“奶奶，蘇爺爺，蘇奶奶。”漢樹恭順得招呼，極力辨別表情。

奶奶嘆息，蘇奶奶淚濕，蘇爺爺招手示意要他到身旁坐下。

“最近與錦瑟如何？”蘇爺爺的聲音幾近干涸，沉凹的眼里落葉婆娑。

“她不喜歡我。”他沮喪，書生一樣。

老人無奈，“終究不能勉強，其實我一直希望把錦瑟交給你，這樣我走得也安心。”

蘇奶奶忍不住哽咽出聲，悶如黃沙，起伏延緩。漢樹驚異，頓感不詳，人老，一切都是傷悲。“蘇爺爺，你……”

奶奶暗泣。

他已心中明曉，每個人，都又那么一天，或早或晚，沒人喜歡走在前面，可也沒人能延長生命的視線。

“我的時間不多了，漢樹，我知道我的想法很自私，可我仍然希望即使錦瑟不能和你在一起，你也要好好保護她。她雖柔弱，卻偏執，容易受傷。”老人用手拍肩膀，如麻布般輕而無望，當死神敲響警鐘，人們常常失措而不知如何回應。老人已足夠樂觀，他卻悲從中來。蘇爺爺，這個老人，這個花甲老人，本曾是奶奶家的幫工，卻與奶奶延續了幾十年的情誼。爺爺去世后，蘇爺爺與蘇奶奶更是奶奶生命中不可或缺的顏色。老人的感情，平靜祥和。少年的感情，單純執著。偏偏這成人的感情，熱烈又不可琢磨。他累了，真的累了。蘇爺爺要走了，真的要走了。奈何橋，孟婆湯，老人一定聽說過，倘若真要走過，老人又希望在世上記得誰？生命這樣長，總有一些感情被推諉給心臟，不停地伸展，成為遼闊的牧場，可是那個放牧人，是否快樂？手中牧笛，又有怎樣的訴說。

不舍，如此的難過，卻又覺得無話可說。漢樹忍淚，更加沮喪。

夜，奶奶望著壁櫥，星光與淚光對峙，廝殺，不分勝負。

他將奶奶摟在懷里，如此瘦小的身軀。

“你蘇爺爺要走了，那么好的人，那么好的人啊！”淚水滴在他的袖口。

他不知如何勸慰。

“要不是你蘇爺爺和蘇奶奶，這些年我該多孤零，你啊，求學多年，好不容易回來，又被錦瑟迷得日夜難眠，都是他們陪著我呢，人說養兒防老，可是我老了老了偏偏兒子在國外居留。你啊，也是的，如果不是為了錦瑟，你早該去國外了。”

猛獸出，小獸四散驚逃，森林成巨大的葬場。他的心，成巨大的漩渦，千百年前的糾葛也被吸到水面，破爛不堪。

“以后還有我，我在這里照顧你。”

“我是希望你在我身邊，可是，如果出國可以讓你忘記她，那么，奶奶也不能自私留你。”

“放心吧，奶奶，我很好，不需療傷。”說著淚落，默默洗凈傷口，痛到麻木，也清醒地記得掩藏。