那以后幾天，那位太爺要娶一個做妓的女人，這個消息傳遍了城里的角落，流言蜚語漫天飛，市井小民把這事情當做上好的談資，硬生生掰扯出幾十樁舊事新聞，樁樁件件有理有據，許多書信因此來往于秦存府上，秦存一封封看來，微微一笑，便付之一炬。雖勤于政務，他仍叫了許多人備好婚娶的各種用品，只等著把人娶過門。

秦存讓人趕好嫁衣，送到秋棠閣。

盧嬤嬤帶人把嫁衣送去秋棠閣，雀兒捧著那件大紅色的嫁衣，跟著盧嬤嬤一步步上樓，她慢慢地，一步步踩得很穩，于是步子就格外用力，她咬著下唇，眼里一行行淚滾下來，幾乎要淌在那件嫁衣上，盧嬤嬤瞅她一眼，皺眉斥道:“沒用的東西！”

她指使另一個丫頭捧起嫁衣，把雀兒落在最后，才走上五樓去推開秋棠閣的門，看見江一棠坐在床上，手里拿著那本《異聞錄》，她反復地翻看它，把那書本的邊角翻出了卷。

盧嬤嬤讓人把嫁衣遞給江一棠，江一棠把書放到一邊，接過嫁衣，聽盧嬤嬤道:“秦大人給你送了嫁衣來，你還不起來試試？”

江一棠摟著衣服，向盧嬤嬤笑道:“奴多謝媽媽把嫁衣送來。”

盧嬤嬤狠狠地皺了一下眉。

她蒼白的臉泛上一縷薄紅，那樣似羞似嗔的神色，她輕輕說:“恕奴失禮暫別。”便捧著嫁衣站起來，也沒叫一個丫頭，走到屏風后頭，自顧自把衣服換好。

嫁衣是純正的大紅色，鮮艷像火一樣，金黃的絲線在紅布上繡出繁復的花樣，一朵一朵的海棠花綻開，在裙擺綴成一圈，在這樣的底圖上，祥云金鳳環繞其上，著實美得華麗，江一棠臉上那抹羞紅和大紅的嫁衣映照起來，帶著特別的嫵媚，她斂了斂裙擺，扯扯領口，轉了一圈，回頭笑道:“很合適呢，我很高興，謝謝媽媽，也謝謝大人。”

那笑一如往常，她勾起唇角，那涂得紅艷的嘴便活了起來，她雙眼彎彎，眼角的線條上挑，眉目里都是柔媚，盧嬤嬤叫她把嫁衣脫下來，重新疊好，叫丫頭捧起收好，等到大婚之日再拿出來。

臨走的時候，盧嬤嬤一腳踏出門，又反身折了回來她站在門口，遙遙問江一棠:“一棠，你還要酒么？”

江一棠站在桌子邊上，目送她離開，眼光卻低下去看著地板，聞言把眼抬起來，沖她笑得格外艷麗:“媽媽，奴何曾要過酒？”

盧嬤嬤瞧著她，抿著嘴沒什么表情，忽地便冷哼一聲，轉而露出笑來，她微微抬起頭，用眼珠子睥睨著她，一邊嘴角輕輕上揚。

“江一棠。”她說:“你真是張狗臉！見人就翻，見鬼也翻，瞧了一千個人你就有一千張臉，真是可惜了你，江一棠。”

江一棠沒答應她，任她從消失在門口。

雀兒從屋里關上門，她走近江一棠，輕喚一聲:“一棠姐姐……”

江一棠見著她便笑一笑，說:“勞煩你，你去吧。”

雀兒嘆口氣，開門離開。

天色漸暗，江一棠把燈吹熄，坐在窗前，月光從她的唇上滴落，一滴滴浸潤了地板，她盯著月亮，唇角微微勾著。

又是幾日過去，秦存來找江一棠，他在秋棠閣門口敲了敲門，里邊便傳來一聲“進來”。

秦存推開門進去，看見江一棠坐在床邊，身邊擺著那本《異聞錄》，她瞧見秦存，站起來向他笑了笑，行禮，口稱“大人”。

秦存叫她坐下，自己走到她身前，蹲下身子，伸手把她臉頰邊上散亂的碎發一點點捋順了，抬眼看著江一棠的眼睛，手指從臉邊上移到臉頰上，拇指輕輕蹭了蹭她的臉蛋，便不動了。

江一棠眨眨眼睛，喊他:“大人？”

秦存把手松開，移開眼，問她:“你看的，是什么書？”

江一棠把書翻過來，展示出封面來，笑著回答:“是《異聞錄》，大人。”

秦存拿過那本書，翻了兩頁，又合上，遞還回去，他站了起來，輕輕喚她:“一棠……”

江一棠抬頭看他，臉上全是笑:“大人？”

秦存傾身向前，又止住了，他站直了身子，轉過頭去，似乎嘆了口氣。

“無事。”他低聲說，然后匆匆離開了。

江一棠坐在床上，望著他的背影笑了笑，那笑一點點漾開來。

月一點點滿了，秦存備好婚宴，帶著八抬大轎吹著喇叭從他的府邸沿街走到紅煙樓，街上的人大都停下觀望，發出或善意或惡意的笑，遠遠的，有幾個孩童的歌聲傳過來:“昌城牧府有秦存，折枝秋棠作夫人，愿得靈藥登天上，月中空悼玉人魂……”

秦存勒住馬，他回頭張望了一下，踢了一腳馬腹，驅動馬再慢慢向前走，一邊的小廝瞧見，飛跑過來，忙忙問道:“怎么了？大人？”

秦存微微低下身子，壓低聲音問他:“你可聽見歌聲？”

“歌聲？”小廝敲敲自己的腦袋，回道:“沒有啊，這樣鬧，哪里還聽得見什么歌聲？”

身邊的樂隊吹起喇叭敲起鑼，一片繁雜的聲音升起，那歌聲飄遠了。

紅煙樓張登結彩，那些紫色的紗幔都被替換了紅色的，大朵大朵大紅色的錦花被系在紅煙樓各處，江一棠被安排在一樓的一個大房間里，她穿上那件大紅的喜服，有人為她畫好妝容，又有人用梳子替她梳頭，盤到頭上:“一梳梳到尾，二梳白發齊眉，三梳子孫滿堂……”

江一棠一直閉著眼睛，直到有人告訴她:“姑娘，好了。”她才把眼睛睜開，瞧著鏡子里自己模糊的影子，輕輕笑了笑。

“你笑起來很好看的。”有人告訴她。

“謝謝。”她說著，向那人又揚起一個笑。

盧嬤嬤在門口招待那些客人，她今天穿了更加艷麗的衣服，頭上滿當當的金銀首飾，她用厚厚的脂粉遮住皺紋，但過度的笑容仍然把那些紋路擠了出來。

她喝了不少酒，因此臉上帶著紅暈。

“芝君姑娘兒，您這風采可不減當年吶。”有人調笑著，伸手去摸她的臉。

她把那手躲開，綻出更加熱烈的笑，“哪能哪能，快休再提，好漢不提當年勇，我雖不是好漢，也知道我到這年紀，已經是人老珠黃嘍，你們呀，還是多瞧瞧我們樓里的姑娘，那才真真兒絕色的人兒。”

我穿過那一片吵鬧的大廳，推開江一棠屋子的門，瞧見她還坐在床邊看書，蓋頭還沒蓋。

我走到她跟前，她抬頭看了我一眼，又低頭看書。

又過了一會兒，我才聽見她說:“浮生，我聽說癡心的女人若死了，會在黃泉化作彼岸花，等待她愛的人，這是真的么？”

我低頭答道:“可能是吧。”

她安靜了一會兒，把那書放到一邊，看向我，又問:“浮生，你說我死后會化作那種花么？”

我抬頭瞧了她一眼，又低下頭，慢慢答道:“也許會吧。”

她忽然笑了。

“浮生，你先出去吧。”她吩咐道。

我便開門出去，關上門。喇叭聲遠遠傳過來，鼓動起那些紅色的帷幔，客人的聲音嘈雜起來，嬉笑聲充斥著紅煙樓。

“哎喲喲，新郎官來咯，快去請新娘子。”盧嬤嬤尖細的聲音突破了那些嘈雜，那聲音帶著笑意，扎進人的耳朵里，丫頭們忙忙拿了東西去請江一棠，當第一個丫頭提著紅蓋頭推開房門時，一聲尖叫把人們所有的喧鬧嘈雜壓了下去。

那丫頭哭叫著匆匆跑出房門，我從門里進去，看見了江一棠。

她穿著那身大紅的嫁衣，整整齊齊地平躺在床上，衣服上的每一絲褶皺都被捋平順，長發安靜順從地散在枕上，她的雙手交疊放在腹部，很安靜很端莊地躺著，只一件東西把這場景變得略顯凌亂，那條紅色的蓋頭，皺巴巴地被擱在床邊的地上。

江一棠的臉上擦著胭脂，使得這一張臉紅潤有生氣，她的唇邊有一抹比唇紅更加鮮艷的紅色，這是獨屬于她的妝容。

“你可聽過催斷腸？”江一棠對我說，“催人斷腸的毒藥，然而最催人腸斷的從不是毒，對不對？”

她輕輕笑著:“我聽說，雀兒被關在籠子里，就會死掉，”她對雀兒說，“你是雀兒，所以我放你走，好不好？”

一片靜寂后，喧囂重新席卷而來，而后又是一片奇異的寧靜，一直一直，好像很久很長的寧靜。

秦存從門外走了進來，他穿著大紅的喜服，衣冠不曾亂半分，臉上忽紅忽白，他穩穩地踏進屋子，身后有許多人，用不同的眼神看著他，踟躇著。

秦存順手把門關上，我站在墻邊，看著他走到床邊，在床邊坐下，一只手扶起江一棠的上半身，讓她的頭靠在自己肩膀上，用另一邊的衣袖把她唇邊的血跡擦凈，紅色的衣袍沾了紅色的血，那顏色混在一起，看不出痕跡。他輕輕仔細撫摸著她的臉，一點點描畫這她的輪廓，輕輕嘆了口氣。

秦存把江一棠擁進懷里，輕柔地，極輕柔地，在她眉心輕吻一下，低身把自己的頭埋在她的肩窩處，又長長嘆了口氣。

“阿棠……”他輕輕喚。

“你忘記我了。”

他用力抱緊她，那兩件大紅的衣服混在一起。

秦存將江一棠打橫抱起來，讓她的頭靠在自己懷里，走出房門的時候，人們都吃了一嚇。秦存抱緊江一棠，他有些氣力不支，甚至微微有些喘息，幸而喜轎就停在不遠處，他能及時把江一棠放進喜轎里，把她的身子擺正了，才退出來，把轎簾放下，遮住她的身子。

他轉身道:“起轎吧。”

那八個漢子傻愣著，一動不動。

秦存爬上馬去，把身子坐直，又道:“起轎。”

一眾人仿如初醒，漢子們把那轎子抬起來，秦存再示意，站在周圍的樂手才又敲打起來，那吵鬧的聲音跟著轎子，一路消失在街道盡頭。

半月后，江一棠下葬。

秦存把江一棠迎進家門，將她安置在主臥內，宴席不再擺，他安靜處理了半個月公事，每至夜里，便到主臥里去，屏退下人待上一整夜。有膽大的仆人從窗縫里偷看，看見昏暗的屋子里，江一棠躺在床上，身上蓋了一床之前分明沒有的棉被，秦存則躺在地上，蓋著被子，胸膛起起伏伏地睡著，他常常翻身，大約并不安穩，卻也從沒有因為仆人偷窺而被驚醒。

已經是夏初，再不下葬，尸體恐怕發臭，秦存這會兒才想起來似的，命人備了棺木，要把江一棠葬了。下人們都松了口氣。

有人問是否給江一棠換上壽衣，秦存瞧著穿著喜服的江一棠，看了好一會兒，拒絕了，他命人將她這樣安置進棺木里，又看了一會兒，才讓人蓋棺。

人們說，秦大人有權有勢，性情溫潤，又是個情癡，然而娶妻不過半月，那女人便暴死，當真可嘆，可知那女人定不是享福的命。

于是當秦存扶棺出殯時，有許多雙眼睛看過來，秦存面無表情，帶著隊伍向前走著，旁觀者卻有人莫名哭了出來。

江一棠被下葬，墳頭立上一塊碑，這塊碑是三日內趕制，因此簡單異常，只是一塊石頭方塊，加上幾個這樣的字，“愛江一棠之墓”第二個字空著，一角寫著“秦存秦之懷立”。

秦存蹲在墓前燒紙錢，一片一片地扔進去，看那些紙被火舌卷成灰燼，只是大風一吹，那些紙幣便飛舞飄散起來，有許多撒在墳包上，有一片貼在碑角，被風吹得翻飛，“忽忽”作響，卻緊緊貼在碑上，秦存等了一會兒，才用手把那片紙幣摘下來，一松手，便叫它隨風去了。

秦存站起來，盯著那墓碑好一會兒，忽地慢慢露出一個笑，瞧見的仆人驚恐地看他，聽他吩咐道:“再叫人打塊碑來，寫上‘愛妻秦沈氏’‘夫秦存秦之懷立’，用最好的料子，過幾日把碑換掉。”

下人答應，不敢再抬頭看。

秦存迎著風在墳前站了一會，他抬頭向遠處看了一眼，領著下人離開。

一個丫頭從墳后的叢木里走出來，她遠遠瞧著秦存離開的隊伍，等著瞧不見那個影子了，才走到墳前，輕聲哭起來，那嗚咽從她的喉嚨里擠出來，被嘴緊緊捏住，她低頭在墳前挖了個坑，將什么東西放進去，又將土填上，抽噎著站起身，眼淚又滾滾地從眼角流下來，把泥土也潤濕一些，她擦擦眼淚，匆匆低身離開。

秦存走出不遠，便折返回來，他盯著墳前土壤的新跡，命人把那片土挖開，從里面掏出來兩塊玉佩。

秦存把那兩塊玉佩捏在手上，細細端詳著，這兩塊玉，一塊青玉，上面雕著荷葉蓮臺，中間有一個端正的“棠”字，另一塊則是白玉，只有邊角有些許云紋，除此之外別無他物，像是塊半成品。

秦存擺手叫上仆從，道:“那塊碑……”

仆從等著。

“沒什么。”停了一會兒，他又說。

“我的愛，只在夢里。”江一棠說。

于是這夢便片片破碎了。