第二天下午的自習課，教室里的氣氛有種暴風雨前的寧靜，又或者說，是暴風雨從未真正離開過。逄萱瑤老師沒有出現，然而，昨天那兩位“主角”——學生會副主席袁大宇和主席方沐欣，卻再次不請自來。
這一次，他們的姿態與昨天截然不同。不再是咄咄逼人的指控，反而顯得有些“按規矩辦事”。他們甚至先找到了班主任老高湊近了低聲細語，眼睛不時地掠過臺下各種無辜、疑問或不耐煩表情的學生們，包括卓韜。而坐在講臺前的高進，一邊聽兩個人說，一邊表情復雜低垂著眼睛。
最后，兩個學生會主席站直，往邊上挪了一步。見此，臺下的很多敏感的學生早已心思不在功課與書本上，而是三三兩兩地互換眼色：注意看，好戲要登場了。
“高老師，”方沐欣走上前，語氣帶著一種刻意營造出來的“反思”意味，“昨天您恰好不在，我們學生會在處理卓韜同學的事情上，方式確實有些……急躁了，不太妥當。”
老高抬眼看著他們，沒說話，似乎在揣測他們葫蘆里賣的什么藥。
袁大宇緊接著上前一步，手里拿著一張紙，上面似乎是一段手寫文字的復印件。“我們也是事后接到同學反映，說卓韜同學的一些個人行蹤被記錄了下來，”他將那張紙遞向老高，又意有所指地看了一眼后排的卓韜，“我們認為，無論如何，私下記錄同學的行蹤，都涉嫌侵犯個人隱私。這一點，我們學生會也是不贊成的。”
他這話一出，連老高都愣了一下。昨天還拿著這些當“證據”指責卓韜“敗壞風氣”，今天怎么就變成“侵犯隱私”了？
卓韜坐在座位上，看著他們這一唱一和，心里卻是一片雪亮。他瞬間想起了昨晚鐘曉鈞的提醒——管元興不會輕易罷手，他們很可能會變換花樣，用別的方式來逼他就范或者套話。眼前這一幕，不就是嗎？他們不再直接攻擊他和阮暉的關系，反而舉起“隱私”的大旗，看似在為他“打抱不平”，實則是想引誘他就“行蹤被記錄”這件事本身做出反應。只要他開始爭辯、解釋自己那天為什么會出現在那里、和誰在一起，就正中他們的下懷，無論他說什么，都可能被斷章取義，成為新的“罪證”。
想通了這一層，卓韜反而徹底冷靜了下來。他沒有像對方預期的那樣，因為“隱私被侵犯”而表現出憤怒或急于辯解。
老高拿著那張復印件，看了看上面的內容——就是李薇記事本里關于卓韜在廣場上與一個女生曖昧的記錄，又看了看卓韜，顯然也覺得這事兒透著蹊蹺，一時不知該如何處理。
袁大宇見卓韜沒反應，便直接轉向他，語氣帶著一種貌似公允的質問：“卓韜同學，關于這份記錄你行蹤的文字，你怎么看？你認為這是否侵犯了你的隱私？”
卓韜抬起頭，迎上袁大宇探尋的目光，語氣平靜得像在討論天氣：“同學之間放學后偶然遇到，一起走走聊聊天，很正常。我不覺得這有什么問題，別人怎么記錄或者怎么想，我管不著，但事實就是這樣。”他不解釋具體行蹤，也不評價是否侵犯隱私，只是給出一個模糊而坦然的定性。
“是嗎？”方沐欣上前一步，語氣帶著不容置疑的壓力，“你覺得沒問題，不代表學校覺得沒問題。走吧，跟我們去辦公室一趟，你親自跟年級主任解釋清楚這一切。”說著，她和袁大宇就作勢要“請”卓韜起身。
“我不去。”卓韜干脆地拒絕，甚至微微側過身，擺出不想再理會他們的姿態。
這一下徹底激怒了袁大宇。他大概是沒想到卓韜如此“油鹽不進”，臉色一沉，上前一步就想動手去拉卓韜的胳膊：“你小子別給臉不要臉……”
就在這劍拔弩張的時刻，教室后門突然傳來了動靜。阮暉和牧云不知何時又叫來了保衛科的老師。還是昨天那兩位，他們一臉無奈地走進教室，看到又是這幾個人，一臉的無奈。
“又怎么了？有話好好說嘛，不能動手啊。”其中一位老師制止道。
袁大宇和方沐欣見狀，便停手站正，撇撇嘴，晃著手上的“證據”。
——班主任老高立刻抓住時機上前：“對！保衛科老師說得對！有話好好說！”他迅速轉向僵持的幾人，“這樣，這事兒等下課，都到我辦公室來談，別在這兒影響大家自習！”
他話音剛落，教室后排就響起了幾個壓抑不住的抱怨聲：“唉……搞得我心里都在想著誰誰在曖昧……”“自習課也不能這么隨便吧，進度都拉下了……”
這抱怨聲不大，卻足以讓保衛科老師立刻會意。他們對視一眼，其中一人立即對袁大宇和方沐欣說：“那，你倆現在先出去吧，別耽誤同學們學習。”語氣帶著不容分說的催促。
袁大宇和方沐欣臉色難看，但也只能狠狠瞪了卓韜一眼，不甘不愿地跟著保衛科老師走出了教室。
教室里一時安靜下來，只剩下一種尷尬而緊張的氣氛。老高看了看若無其事的卓韜，重重嘆了口氣，示意他先坐下。風波暫時平息。
短短幾天內，關于高一（三）班那場“鬧劇”——學生會干部在班主任缺席的情況下試圖強迫卓韜寫檢討，結果被保衛科介入又不了了之——的各種版本，就像長了翅膀一樣，借由幾位保衛科老師私下里的議論和困惑，迅速在校園內部傳開了。
很多老師，尤其是那些資歷較深、熟悉學校運作規則的人，都對此感到不解甚至不安。首先，管元興作為年級主任，直接繞過班主任處理學生紀律問題，甚至向校長直接提交“擬處分意見”，這明顯是越級，是對正常程序的一種粗暴踐踏。其次，在沒有經過正式調查、缺乏確鑿證據的情況下，就試圖依據一些涉及學生隱私的材料（比如那份被提及的、記錄同學行蹤的文字）來給學生定性，這不僅不合規矩，甚至可以說是侵犯了學生的權利。
最讓人費解的是，他為什么偏偏揪住卓韜不放？最初矛頭似乎是指向牧云的，怎么突然就偃旗息鼓，轉而對卓韜窮追猛打，甚至不惜動用這種近乎“施壓”的手段？他一個年級主任，到底想要從一個普通高中生身上得到什么？這背后難道僅僅是所謂的“整頓學風”嗎？
其實，管元興比任何人都清楚自己在做什么。
當初對牧云的針對，是一場經過精心設計的權力演習。那時的他冷靜而克制，選擇了一個恰當的目標，控制著風險范圍，通過處理一個看似“出格“的學生來鞏固自己的權威和影響力。這完全符合他一貫“以規則之名行掌控之實“的行事風格。那時的管元興，依然是那個擅長借用體制力量的冷靜管理者。
然而，事情的走向，卻在他意想不到的地方一次次地拐彎。
根據逄萱瑤最新的回復與報告，這兩個學生之間那種不設防的信任、坦蕩的維護、甚至可以說是“幼稚”的互相“掛念”，竟然在同齡人中引發了某種程度的共鳴和保護欲時……管元興第一次感受到了一種難以言喻的、近乎恐慌的不安。
他意識到，這種純粹的、非功利的、甚至可以說是“不合時宜”的情感連接——這種不基于利益交換、不考慮權力層級、僅僅源于人與人之間本能的親近和認可——竟然真實地存在于這個他試圖用規則和秩序牢牢掌控的校園里。這種連接的存在本身，就是對他一直以來所信奉的那套生存法則的嘲諷和顛覆。
他一直堅信，人際關系的本質是價值交換和實力博弈，維系秩序靠的是清晰的層級、有效的管控和對利弊的精準計算。權力，理應讓一切變得理性、有序、可預測。
可現在，一群半大的孩子，用他們那種看似“天真”的方式，輕易地繞過了他精心構建的這一切。他看到卓韜，即便面對學生會和年級主任的雙重壓力，也絕不松口，不愿通過撇清關系、甚至“出賣”朋友的方式來換取所謂的“清白”；他看到阮暉、鐘曉鈞、牧云這些人，在風聲鶴唳中，依然本能地站在一起，互相支持……
那不是愚蠢，那是一種他無法理解，也因此無法容忍的純粹的友誼。這種友誼本身，就構成了對他所代表的那個“秩序”的最大挑戰。
所以，他現在放棄了對牧云的追究——那場風波的起因和目標，終究只是他權力運作中的一個策略性步驟，可以隨時調整或放棄；而將矛頭死死對準卓韜——因為他真正想要摧毀的，已經不是卓韜這個人，而是卓韜所象征和代表的那種“可能性”：那種不依靠權謀算計，不仰仗層級關系，僅僅憑借人與人之間真誠的好感和信任就能建立起來的、堅固的連接的可能性。
這就是為什么他愿意冒險，愿意突破自己平日里恪守的分寸，也要將卓韜置于不利境地。他要證明，在這個世界上，只有他的那套法則是真實有效的，只有服從和妥協才是生存之道。這已經不是一場簡單的懲戒，而是一場他無法退讓的價值觀之戰。他必須“打敗”卓韜才行。
傍晚的校園籠罩在一片柔和的余暉中，光線透過窗欞，在空蕩的走廊里拉出長長的影子，一切顯得寧靜而有秩序。管元興仍未回家，安靜地坐在辦公室內，反思著前幾日的執行卓韜的失敗。
就在前幾日，他的代理人——最會揣摩他心思的袁大宇和方沐欣，擬好了針對卓韜的“檢討書”，計劃趁著上課時間，“突擊”進入教室，借學生會檢查之名，當眾逼卓韜簽字。他算準了上課時的圍觀效應和突來壓力的雙重作用，認為卓韜定會無從招架，只能乖乖就范。這樣既能達到目的，又能將自己完全摘開。這本是個在他看來萬無一失的局。
然而，這步棋卻走偏了。袁大宇和方沐欣闖進教室，拿出“檢討書”，卓韜的反應卻出人意料。他沒有驚慌失措，而是在短暫的愕然之后，異常冷靜地表示質疑，并提出要找學校保衛科協調。上課時間被干擾，加上卓韜搬出了保衛科，事情立刻鬧開，顯得袁大宇和方沐欣的行為荒謬而越界，校園里很快傳開了各種議論和猜測，管元興精心設計的“秘密行動”瞬間暴露在光下。
事態的失控讓管元興連日焦慮。為了壓住影響，他趕緊在這天放學后，在辦公室里召見袁大宇、方沐欣，以及善于出謀劃策與執行計劃的逄萱瑤，商討對策。
此刻，辦公室里氣氛凝滯。管元興手里夾著一支煙，沒有點燃，他只是時不時用指節輕叩桌面，發出沉悶的聲響。他的聲音不高，但語調里壓著一股顯而易見的惱火：“上課時間？你們怎么想的？這種時候沖進去，是嫌事情鬧得不夠大嗎？”他的目光掃過袁大宇和方沐欣，沒有激烈的咆哮，卻透著一股冰冷的不滿。
袁大宇和方沐欣低著頭，感到委屈。“管主任，我們想著趁上課大家都在，他沒地方躲……也讓大家看看他的問題……”他們小心翼翼地辯解，語氣里帶著學生特有的單純和不擅偽裝。
“看看問題？”管元興的嘴角勾起一抹極淡的、帶著嘲諷的弧度，“你們是讓全校都看到了學生會怎么上課搗亂，怎么仗勢欺人？現在大家怎么說，你們聽到了沒？現在保衛科都驚動了，一句‘措手不及’就完了？”他的聲音帶著憤怒的嘶啞，“呆頭呆腦，不假思索！”伴隨著的一聲響亮的桌面叩擊，謾罵像一塊沉重的石頭，壓得兩個學生透不過氣。他們這才隱約意識到，自己自以為的“執行任務”，造成的麻煩遠超想象。
逄萱瑤在一旁沉默地聽著，顫抖的手指無意識地摩挲著文件夾的邊緣。對此結局她也感到無力。她心里清楚，這場敗局，是因為管元興小看了卓韜。那個男生平時不顯山不露水，關鍵時刻卻能抓住規則的漏洞，一招就打亂了全局。他那天在學生會辦公室的表現，那種超出同齡人的冷靜，讓她這個慣于掌控局面的老師，都感到了一絲意外和棘手。
管元興的視線移向逄萱瑤，語氣稍緩，但其中的壓力不減：“萱瑤，你看呢，現在怎么收場？”他倚仗著她的頭腦，希望她能提出一個能讓自己脫身的辦法。
逄萱瑤抬起頭，眼神平靜。“管主任，袁大宇和方沐欣其實想把這件事做好，只是經驗不足。”她先是為兩個單純的學生稍作開脫，也是巧妙地提醒管元興，他是幕后主使。
“現在最重要的，是把不利影響降到最低。”她頓了頓，條理清晰地分析，“卓韜找保衛科，我們可以定性為他小題大做，不按校內流程解決問題。而袁大宇和方沐欣，我們可以強調他們是出于維護班級秩序的責任心，只是方式欠妥。”她的思路是爭取解釋權，試圖在規則層面找到回旋空間。
管元興聽著逄萱瑤的分析，臉色稍有緩和，但眉間的陰霾并未散去。這個方向能應對學校的調查，但根本問題還在。“這些只能應付明面上的。”他沉聲說，聲音更低，卻帶著一種令人不寒而栗的寒意，“那個卓韜，他要是不松口，不放棄，或者我們找不到能讓他不得不放棄的東西，這件事，就沒完！”他的眼神里閃過一絲冷光，像毒蛇盯上了獵物，一股子令人不安的算計。
袁大宇和方沐欣情不自禁地打了個寒顫。他們從未想過校園里的沖突會走向這個方向。他們之前對卓韜的那些朦朧的敵意和偏見，此刻似乎也變得有些不確定，被更深的恐懼所取代。
逄萱瑤卻清楚：要讓卓韜那樣的人“不得不放棄”，需要付出的代價和手段。她低垂的眼睫遮住了眼中的復雜光芒。她意識到，目前這場校園“清風”行動，已經徹底偏離了最初的軌道，開始滑向一個更加陰暗、更加不可預測的深淵。