第一章：誤上末班車

手機屏幕亮起凌晨十二點零七分的字樣，我盯著空蕩蕩的地鐵站臺，后槽牙咬得發酸。加班到這么晚已經夠倒霉了，更離譜的是，我居然錯過了最后一班地鐵。

站臺上的冷風像有爪子似的，順著我的領口往里鉆，我裹緊外套，一邊在打車軟件上瘋狂刷新，一邊在心里把那個臨時加塞任務的甲方罵了個遍。可屏幕上密密麻麻的等待人數，還有不斷彈出的“附近無可用車輛”提示，讓我的心一點一點往下沉。

“媽的，不會要走三公里回家吧？”我踢飛腳邊的易拉罐，聽著它“哐當哐當”滾到墻角，在寂靜的夜里格外刺耳。路燈把我的影子拉得老長，時不時有騎著電動車的代駕師傅從我身邊掠過，可他們后座上的“空車”燈，在我眼里比甲方的臉色還難看。

就在我準備咬咬牙往家走的時候，遠處突然傳來一陣“哐當哐當”的聲響。我扭頭望去，一輛破舊的公交車正慢吞吞地從霧里“爬”出來。車頭燈蒙著層黃乎乎的臟東西，像極了老年人渾濁的眼睛，車牌上“199路”的數字掉了個“1”，遠遠看去就剩“99路”三個模糊的字。

我心里“咯噔”一下。平時在這一片上班，我從沒見過這條線路的車，更別說大半夜的還在運營。可看著空蕩蕩的街道，再摸摸已經凍僵的耳朵，我咬了咬牙——總比凍死在路邊強吧？

公交車在我面前停下，車門“嘶啦”一聲打開，一股混合著鐵銹和潮濕布料的怪味撲面而來。司機坐在駕駛座上，帽檐壓得低低的，整張臉藏在陰影里，只能看見下巴上冒出的青茬。他動了動喉結，聲音沙啞得像砂紙磨過鐵皮：“末班，上車。”

我往投幣箱里塞了兩塊錢，硬幣掉進去的聲音格外清脆。投幣箱縫隙里卡著枚生銹的銅錢，背面刻著的字模模糊糊，仔細一看，好像是“往生”兩個字。我心里直發毛，可腳已經不受控制地邁上了臺階。

車廂里的燈忽明忽暗，像是隨時要徹底熄滅。我隨便找了個空位坐下，這才發現車上居然坐滿了人。前排大爺戴著八十年代的雷鋒帽，帽檐上的紅五星已經褪色；斜對面的大媽抱著個布包，包角露出半截干枯的白菊；還有個穿校服的女孩，低著頭在本子上寫寫畫畫，可本子上一個字都沒有，只有歪歪扭扭的血跡。

“這都什么事兒啊……”我在心里嘀咕著，掏出手機想拍張照片發朋友圈吐槽，結果屏幕剛亮起，就跳出滿屏亂碼：“您已進入 199路——生人勿近”。我手一抖，手機差點掉地上，再抬頭時，發現全車人的腦袋都在慢悠悠地轉向我。

他們的動作像是生銹的機器人，“咔嗒咔嗒”的關節響動在寂靜的車廂里格外清晰。穿旗袍的女人沖我笑了笑，嘴角裂得格外開，露出一口泛黃的牙齒；戴雷鋒帽的大爺轉過來時，我看見他后頸有道暗紅色的縫合線，像是被人重新縫上的腦袋。

我喉嚨發緊，硬著頭皮開口：“師傅，這車……還走嗎？”駕駛座上的司機沒說話，只是猛踩了一腳油門。公交車發出刺耳的轟鳴，猛地竄了出去，我差點從座位上栽下去。窗外的路燈飛速倒退，可我總覺得哪里不對勁——那些路燈桿上的廣告牌，不知道什么時候全變成了黑白的遺照，照片里的人，分明就是車上的乘客！

我想站起來下車，可雙腿像灌了鉛似的沉重。這時，鄰座的乘客突然轉頭，他的皮膚白得嚇人，像是敷了十層慘白的面膜，嘴角咧到耳根，露出兩排尖牙：“你聞，新車的味道。”我這才注意到，車廂地板上不知什么時候滲出了暗紅色的液體，順著紋路匯成“199”的數字。我想挪開腳，卻發現皮鞋底已經和地板粘在了一起，用力一扯，居然帶起一小塊人皮似的組織。

冷汗順著我的后背往下淌，我拼命告訴自己這是幻覺，可鼻腔里那股濃烈的腥臭味卻越來越重。車窗外的景色變得越來越陌生，便利店的招牌“美宜佳”扭曲成了“奠宜佳”，路邊的綠化帶里伸出無數慘白的手，在霧氣中若隱若現。

“下一站……就到你心里了。”司機的聲音從鐵皮喇叭里擠出來，帶著刺啦刺啦的電流雜音。我猛地抬頭，前擋風玻璃外哪是什么街道，分明是我老家的客廳！墻上還貼著我五歲時畫的歪扭太陽，可此刻太陽上布滿了血絲，正在“滴答滴答”往下滴血。

我的心臟快要從嗓子眼里跳出來了，手在口袋里摸索著，摸到了工牌。借著昏暗的燈光一看，工牌上我的照片不知什么時候變成了黑白底色，背面還多了行小字：“臨時工，試用期三天——從你上車開始算”。

公交車突然劇烈顛簸，我死死抓住扶手。車門在這時“吱呀”一聲打開，穿旗袍的女人慢慢站起身，她身上的盤扣“啪嗒”掉在地上，滾到我腳邊時，變成了顆帶牙根的臼齒。她沖我笑了笑，領口露出的哪里是皮膚，分明是泛黃的書頁：“別怕，我們都在等一個人……”

車外的霧氣越來越濃，我看見遠處有個模糊的身影在招手。那身影穿著我爸走時的那件深藍色外套，背影佝僂得讓人心酸。“爸？”我脫口而出，聲音里帶著連我自己都沒察覺的顫抖。可當我再定睛一看，那身影已經消失得無影無蹤，只有路邊的電線桿上，貼著張泛黃的尋人啟事——照片上的人，居然是年輕時的我自己。

第2章陌生的旅程

公交車像發了瘋似的在黑暗中狂奔，我死死攥著扶手，指節都泛白了。窗外的景象越來越不對勁，原本熟悉的街道徹底消失不見，取而代之的是一片扭曲的黑暗，路燈的光像是被什么東西吸走了，只剩下微弱的、青白色的光暈。那些光暈下，建筑物的輪廓變得奇形怪狀，便利店的招牌“奠宜佳”開始滲出血珠，順著筆畫往下淌，在地上積成小小的血泊。

我咽了咽唾沫，喉嚨里火辣辣的。轉頭看向周圍的乘客，他們還是那副詭異的模樣，一動不動地坐著，只有眼球在眼窩里轉動，直勾勾地盯著我。穿旗袍的女人還坐在我旁邊，她身上散發著一股陳舊的、潮濕的香氣，混合著車廂里的腥臭味，熏得我胃里直翻騰。她時不時側過頭來，裂開嘴角沖我笑，我能清楚地看到她口腔深處有黑色的不明物體在蠕動。

“你……你們到底是什么人？”我壯著膽子開口，聲音卻不受控制地發顫。沒人回答我，只有后排傳來一陣“咯咯”的笑聲，像是指甲在黑板上劃過，刺得我耳膜生疼。我猛地回頭，卻只看到一個穿著破舊校服的女孩，她低著頭，肩膀一聳一聳的，手里的筆在本子上不停地劃動，紙張被劃破，鮮血從破口處滲出來，在本子上暈染開。

突然，公交車劇烈地晃動起來，我一個沒站穩，差點摔倒。等我扶著座椅勉強坐好，卻發現車廂地板上的暗紅色液體更多了，已經漫過了腳踝。那液體冷冰冰的，還帶著一股刺鼻的鐵銹味，我試著抬腿，卻感覺有無數只手在拽著我的腳，像是要把我拖進地板里。低頭一看，那些液體正在匯聚成一張張人臉，扭曲的五官，大張著的嘴巴，無聲地尖叫著。

我再也坐不住了，踉蹌著站起身，朝駕駛座走去。“師傅，這到底是怎么回事？咱們要去哪兒？”我大聲問道，聲音在空蕩蕩的車廂里回蕩。司機卻像是沒聽見似的，連頭都沒回，只是機械地轉動著方向盤。我注意到他的手背，皮膚呈現出一種不正常的青灰色，上面布滿了凸起的青筋，像是一條條蠕動的蚯蚓。

就在這時，車窗外閃過一道刺眼的白光，我下意識地閉上了眼睛。等我再睜開時，發現公交車已經開到了一條陌生的公路上，兩邊是望不到頭的荒地，荒地上立著密密麻麻的墓碑，墓碑上的名字有的清晰，有的已經模糊不清。風從車窗的縫隙里灌進來，帶著一股腐臭的味道，還夾雜著隱隱約約的哭聲和笑聲。

“快到了。”司機突然開口，聲音低沉得像是從地底冒出來的，嚇得我渾身一激靈。他這句話像是個信號，車上的乘客們紛紛站起身，臉上露出詭異的笑容，朝著車門走去。我看著他們的背影，突然發現他們走路的姿勢很奇怪，身體僵直，雙腳像是沒有沾地，飄著往前移動。

我心里警鈴大作，本能地想要跟著下車，可剛邁出一步，就感覺有一股無形的力量拽住了我。低頭一看，地板上的暗紅色液體已經纏住了我的雙腿，越勒越緊。我拼命掙扎，卻無濟于事。車門打開，乘客們一個接一個地下了車，消失在黑暗中。等最后一個乘客下去后，車門又“砰”的一聲關上了。

公交車再次啟動，速度比之前更快了。我絕望地回到座位上，大腦一片空白。這時，我注意到前排座椅靠背上有一些模糊的字跡，像是用指甲刻上去的。我湊近仔細一看，上面寫著“別相信他們”“老槐樹是關鍵”“快逃”……這些字跡歪歪扭扭，有的地方還帶著血跡，顯然是有人在極度恐懼的情況下留下的。

我的心提到了嗓子眼，這些字是什么意思？老槐樹又和這一切有什么關系？還沒等我想明白，公交車突然急剎車，我整個人往前沖去，額頭重重地撞在了前面的座椅靠背上。等我緩過神來，抬頭看向車窗外，只見一片漆黑中，有一個模糊的身影在遠處晃動，那身影穿著和我爸一樣的深藍色外套……