開學典禮的禮堂里悶熱得像個蒸籠，頭頂的風扇徒勞地轉著，吹不散八月底的燥熱。我站在臺上，額角的汗珠順著臉頰滑下，卻不敢抬手去擦。作為學生會副會長，我必須保持形象。

“根據校規，男生頭發前不過眉，側不過耳；女生不得染發燙發，劉海不能遮住眼睛...“我的聲音在麥克風里回蕩，臺下是幾百張無精打采的臉。每年開學都要來這么一遭，我知道沒人愛聽這些。

正當我機械地念著紀律條款時，第三排靠走道的位置吸引了我的注意。一個男生低著頭，手中的筆在紙上快速移動，顯然沒在聽我講話。更讓我惱火的是，他額前的碎發明顯超過了眉毛——雙重違規。

“那位同學，“我停下宣講，直接點名，“第三排穿黑色T恤的男生，請抬頭。“

整個禮堂的目光齊刷刷轉向他。男生慢悠悠地抬起頭，露出一張輪廓分明的臉——高挺的鼻梁，微微下垂的眼角，以及一副“關我什么事“的表情。他手里還拿著那支筆，我瞇起眼睛，看到筆記本上畫的是...音樂符號？

“開學第一天就違反校規，頭發不合格，還開小差。“我板著臉說，“典禮結束后請自覺去找班主任。“

他挑了挑眉，意外地沒有像其他被抓包的學生那樣慌張或惱怒。相反，他的目光在我臉上停留了幾秒，嘴角微微上揚，像是在看什么有趣的東西。這反應讓我莫名有些惱火。

“陸沉！“班主任李老師從后排站起來，“又給我惹事！“

哦，原來他就是陸沉。那個成績頂尖卻總因為紀律問題被點名的問題學生。我暗自記下這個名字，繼續我的宣講，但余光注意到他的目光一直停留在我身上，讓我后背一陣發麻。

典禮結束后，我收拾資料準備離開，卻被李老師叫住。

“蘇暖啊，新學期班里座位調整，我想讓你和陸沉同桌。“李老師推了推眼鏡，“那孩子雖然散漫，但成績很好。你作為學生會干部，希望能帶帶他。“

我差點被自己的口水嗆到。“李老師，我和他性格可能不太合...“

“所以才需要互補嘛。“李老師拍拍我的肩膀，一副“就這么定了“的表情。

開學第一天就遇到這種事，我嘆了口氣走向教室。推開門，發現陸沉已經坐在了靠窗的位置，陽光透過玻璃灑在他的側臉上，勾勒出一道好看的輪廓。他依然在筆記本上寫著什么，對我的到來毫無反應。

我拉開他旁邊的椅子，故意弄出很大聲響。他終于抬起頭，那雙琥珀色的眼睛冷淡地掃了我一眼。

“看來我們得做同桌了。“我擠出學生會標準的禮貌微笑，“我是蘇暖，希望這學期合作愉快。“

他點點頭，連個“嗯“都沒給，就繼續低頭寫他的東西。我偷瞄了一眼，還是那些看不懂的音樂符號。好吧，看來是個悶葫蘆。

第一節課是數學，老師講得飛快。我全神貫注記筆記時，突然一張紙條推到我面前。

「你演講時有個地方念錯了，校規第二十一條是禁止攜帶手機，不是電子設備。」

我轉頭瞪他，他卻若無其事地看著黑板，修長的手指轉著筆。我在紙條背面用力寫道：「謝謝指正，但如果你這么熟悉校規，為什么不遵守？」

他看完后嘴角微微上揚，把紙條揉成一團丟進課桌。這個傲慢的家伙！

接下來的幾天，我們之間的交流幾乎為零。我專注于學生會工作和學習，他則神出鬼沒——上課時要么睡覺要么寫他的樂譜，下課鈴一響就消失得無影無蹤。也好，省得互相打擾。

周五放學后，我在學生會開完會已經六點多。回教室拿遺忘的作業本時，隱約聽到音樂樓方向傳來鋼琴聲。好奇心驅使下，我循聲走去。

音樂教室的門虛掩著，夕陽的余暉透過窗戶灑在鋼琴和演奏者身上。是陸沉。他修長的手指在黑白琴鍵上舞動，眼睛微閉，完全沉浸在音樂中。這與平時冷漠的他判若兩人。

那旋律時而激昂如暴風驟雨，時而溫柔如春日溪流，是我從未聽過的曲子。我屏住呼吸，生怕驚擾這美妙的時刻。最后一個音符落下，他緩緩睜開眼睛，然后——直接看向門口的我。

“呃，我...“我尷尬得語無倫次，“只是路過...聽到音樂...“

他合上琴蓋，面無表情地走向我。我以為他要發火，沒想到他只是從我身邊走過，留下一句：“下次想聽可以進來，站在門口不累嗎？“

我愣在原地，看著他遠去的背影，心跳不知為何快了幾拍。這個陸沉，到底是個怎樣的人？