廢棄的“伽馬-7號“太空站像一具漂浮在黑暗中的金屬骸骨。林澈握緊手中的輻射探測器，面罩上的讀數不斷攀升，警報聲刺耳得讓人心悸。作為星際清理公司的外包研究員，他本該只是來回收些尚有價值的零件，卻沒想到會在三號艙室的輻射禁區，看見那只生物。

它蜷縮在泛著幽藍光澤的輻射結晶堆里，渾身近乎透明，像一團流動的液態星光。十二根觸須輕輕擺動，末梢閃爍著細小的能量漩渦。當林澈的探測儀光束掃過它時，那些觸須突然暴漲，精準地纏住了他的手腕。

“警告！生物接觸！未知物種DNA序列無法識別——“機械音還未說完，林澈已經感覺有什么冰涼的東西鉆進了血管。疼痛像電流般竄過全身，視野突然被無數光點淹沒。他踉蹌著后退，卻聽見腦海中傳來一個稚嫩的聲音：“別怕，我在幫你適應。“

當他顫抖著撕下面罩時，發現那生物已經縮小成巴掌大小，貼在他心口位置。半透明的身軀隱約浮現出心臟跳動的輪廓，仿佛與他的血脈同頻共振。“我叫幽螢。“那個聲音帶著奇異的韻律，“你是第一個能聽見我說話的人類。

“接下來的三天，林澈在太空站的廢棄艙室里經歷著前所未有的蛻變。幽螢的觸須能像光纖般接入任何電子設備，破解安保系統的速度比專業黑客還快；它吞噬輻射結晶后分泌出的藍色黏液，竟修復了艙室破損的生態循環系統。最讓林澈震驚的是，當自己閉上眼睛時，竟能“看見“能量流動的軌跡——幽螢將感知能力嫁接到了他的神經網絡上。

“我們得離開這兒。“林澈盯著全息地圖上逐漸逼近的軍方紅色標記，“清理公司發現異常輻射波動，派來了特種部隊。

“幽螢的觸須輕輕撓了撓他的掌心：“他們追的是我。坍縮星系的共生體，人類一直想抓活的做實驗。“林澈突然想起公司內部的絕密檔案，那些被解剖的異形軀體照片上，沒有一具擁有幽螢這樣流動的光澤。

逃亡在輻射風暴中展開。幽螢的觸須化作銀色蛛網，帶著林澈在太空站錯綜復雜的管道間高速穿梭。當軍方爆破三門開啟時，林澈看見幽螢吞下了一顆超負荷運轉的能量核心——它的身軀開始暴漲，由透明轉為暗紅，觸須末端裂開猙獰的骨刺。

“抑制程序！我需要抑制程序！“林澈在劇痛中嘶吼，幽螢的暴走正通過共生鏈接侵蝕他的理智。根據清理公司的手冊，這種情況下唯一的辦法是注入反物質冷卻劑——但最近的儲存艙位于輻射值爆表的四號區。

他咬破舌尖保持清醒，拖著失控的幽螢沖向那扇緊閉的鐵門。防護服在穿越輻射區時不斷發出哀鳴，當終于跌入儲存艙時，林澈的視網膜已經滲出血絲。幽螢蜷縮在他懷里，像一團即將熄滅的火焰。“

注射吧。“幽螢的聲音微弱得近乎嘆息，“如果失敗...記住，坍縮星系的記憶，藏在觸須的第七個旋渦里。“

反物質冷卻劑注入共生體的瞬間，整個艙室被極光吞噬。林澈感覺自己的意識被抽離，墜入一片由能量構成的星河。無數破碎的文明影像如流星掠過：被黑洞吞噬的飛船、自我湮滅的恒星、用最后能量結晶化整個星系的文明...

當光芒散去時，幽螢的觸須已化為十二枚流轉的星芒。它輕輕觸碰林澈的額頭，坍縮星系的故事涌入腦海。原來這個共生體是那個文明的“記憶錨點“，而它的使命，是尋找能夠承載這份重負的宿主。

“現在你看見了。“幽螢的星芒觸須環繞著林澈，“人類在尋找坍縮星系的秘密，而我需要你——作為新的守護者。“

太空站外的宇宙深處，一顆黯淡的恒星正悄然復蘇。那是幽螢用最后能量修復的坍縮點，而林澈胸口的共生體，正閃爍著比任何恒星都要耀眼的光。