時歆第一次踏足F市，是在一個細雨連綿的夏末，陰沉沉的天空偶爾打下幾道響雷，驚走了樹上的幾只飛鳥，也在時歆心里烙下了抹不去的烙印。

大巴轉火車，火車轉高鐵，輾轉幾地，終于抵達了F市。時歆吃力地拉著兩個巨大的黑色皮箱，里面裝滿了沉甸甸的土特產，墜得箱輪有些不穩。時歆本想把它們拿出來，可想到臨行前父母期望的眼神和一打開就合不上的箱子容量，便嘆了口氣，收回了這個想法。

F市高樓林立，道路縱橫交錯，目光所及之處皆透露著濃郁的都市氣息，與時歆顯得格格不入。

時歆是從鄉下的小地方來的，幾個月前父母突然興高采烈地宣布要給她轉學的消息，說是托關系搶到了F市最著名的圣雅貴族中學的入學名額，到了F市還會有遠房表姐來接應她，便馬不停蹄地為她辦理轉學的手續，含淚目送女兒登上離鄉的大巴車。

“寶貝，爸媽不求你能多出人頭地，多見識見識大城市就行。”時母拉著女兒的手不停地囑咐，時父提著箱子，正彎腰往大巴車上塞：“城里的人都精明，不像咱村里，你萬事都要小心……”時歆低著頭應著，眼里卻蓄滿了淚花。

大巴車司機按響喇叭催促，時歆趕緊轉身，抹去臉上的淚痕，一步三回頭地鉆進了車廂。

“在那邊一定要照顧好自己！”時母哽咽地大聲喊道。

一路顛簸，巨大的疲勞感消去了時歆的一點思鄉之情與對F市的憧憬，出了高鐵站，沒有見到所謂的遠房表姐，只有看起來昂貴的計價車，更要命的是，天空上開始飄雨了，時歆手忙腳亂地翻開手機，點開天氣才發現今天是個陰雨天。

饒是如此狼狽，時歆還是沒有撥出父母的電話，她知道父母為了籌集自己的學費已經很辛苦了，不想讓父母再為她擔心。

正當時歆想咬咬牙坐計程車時，一陣尖銳的口哨聲傳來，緊接著，一輛白色轎車停在面前。

“你是？”時歆防備地問，準備隨時逃跑。

車窗緩緩落下，一個明艷的女人戴著墨鏡，朝她勾勾手：“上車。”

“姐姐？”時歆疑惑地問，腳步卻沒動，畢竟她以前從未見過這位遠房表姐，只在家里的老照片中瞥見過一眼。

柳禾摘下墨鏡，無奈地指了指天空：“我說小朋友，再不上車雨就大了。”

車里溫暖舒適，彌漫著一股淡淡的古龍香，雨刮器在擋風玻璃上來回擺動，將密集的雨幕切割成無數細碎的水珠。不知是路上太累，還是香水味太濃，時歆沒多久就昏昏沉沉地睡著了。柳禾修長的手指搭在方向盤上，紅色的美甲在昏暗中泛著冷光，她瞥了眼副駕駛座上蜷縮的時歆，嘴角勾起一抹笑。

輪胎碾過積水的聲音混著雨聲，在這片荒地上顯得格外清晰。銹跡斑斑的塔吊在雨中若隱若現，倒塌的腳手架橫七豎八地散落在泥地里。一陣烏鴉叫聲將時歆猛地驚醒，等她看清車外的一片荒蕪，柳禾已經消失地無影無蹤，只有車內仍然存在的香水味才能證明她曾來過。

“廢棄的工地？姐姐怎么會帶我來這個地方……”時歆一邊翻看著手機地圖，一邊謹慎地拉開車門，所幸雨已基本停下，青草泥土的味道撲面而來，讓她想到了家鄉。

遠處廢棄的工棚里，隱約傳來金屬碰撞的聲響。時歆將手機屏幕調亮，拇指懸在緊急呼叫鍵上方，緩慢地接近聲源處——

“你來啦，”美艷奪目的柳禾穿著修身旗袍坐在工棚最外處，連如此破敗的環境都被她襯得如電影般美麗，“介紹一下，時歆，我妹妹，從S市來的。”

時歆正好奇她在和誰說話時，工棚最深處傳來了一陣男聲，“小毛崽子有什么用？”

一個五大三粗的男人走了出來，輕蔑地看著時歆。他左眼有道蜈蚣狀的疤痕斜劈過眉骨，像是被利刃生生撕開的溝壑，絡腮胡如荊棘叢生，脖頸處布滿了縱橫交錯的刀疤。“你都能做什么？”

柳禾的身子微微往前探：“我知道你最近很缺錢，圣雅的學費不低，如果你想體面地在這里生活，從家里帶的錢完全不夠哦。”

時歆噎住，她的確很缺錢，本來想找個便利店打工，可人家早在電話里就以未成年的理由拒絕了自己。

柳禾指尖繞著卷發，指甲在昏暗的工棚里泛著妖艷的光：“上周你黑進教務處網站拿到的選課系統漏洞，已經夠換三個月房租了。”她漫不經心地拋出這句話，成功讓時歆瞳孔驟縮。

“你怎么知道？你……”說話間，時歆另一只手開始摸索手機，卻不小心露出了亮光——

男人突然逼近，皮靴碾碎地上的玻璃碴。鐵銹味混著汗臭撲面而來，時歆被迫仰頭，正對上他左眼那道猙獰疤痕。“耍小聰明的丫頭片子，”他喉嚨里發出冷笑，“敢玩花樣，這工地埋過的人比你見過的螞蟻都多。”

雨聲又密起來，敲打鐵皮頂棚的聲響震得耳膜生疼。時歆后背抵著冰涼的鋼架，摸到某處凸起的銹跡——是未拆除的鋼筋。柳禾突然起身，旗袍開衩處閃過一抹雪白，她的眉頭微皺，指尖按住男人暴起青筋的手腕：“阿虎，嚇到小朋友了。”

柳禾從鱷魚皮手包里抽出一沓，在時歆面前晃了晃：“明天把新生檔案拍給我，這些都是你的。”她頓了頓，目光掃過時歆緊攥鋼筋的手，“當然，你知道沒錢沒勢生活在F市是什么滋味。”

遠處傳來警笛聲，阿虎咒罵著踢翻鐵桶。柳禾優雅起身，項鏈在黑暗中劃出冷光：“聰明人都知道，和魔鬼做交易，總比餓死強。”她在時歆耳邊呵出熱氣，“記住，圣雅每個角落都有眼睛。”

等警車紅藍燈光劃破雨幕時，工棚里只剩半截燃盡的香煙。時歆低頭看著掌心的褶皺，那里不知何時多了張沾著香水味的紙條，上面清晰寫著電話號碼和住房地址。