（一）

姜疏桐關掉實驗室最后一盞燈時，墻上的青銅掛鐘恰好敲響第十二聲。

月光像一把銀匕首劈開百葉窗，在她腳邊投下細密的傷痕。她下意識按住左手腕的胎記，那里正隱隱發燙——從三個月前開始，每到午夜零時，這枚淡青色的印記就會無端灼燒，仿佛皮下埋著一粒不肯熄滅的火種。

走廊盡頭的古董信箱發出“咔嗒”輕響。

這是博物館西翼最偏僻的修復室，連保潔員都會忘記這里的存在，卻總有人能精準地將信投進那只光緒年間的琺瑯銅箱。姜疏桐盯著信封邊緣滲出的暗紅斑塊，像干涸的血漬，又像朱砂混著陳年茶垢。

“姜小姐，第一百次警告。”她低聲自語，指尖撫過信封上古樸的火漆印。

封蠟上是半枚殘缺的八卦紋，與她家族族譜首頁的圖騰嚴絲合縫。拆開信時，有細碎的骨粉從灑金宣紙上簌簌飄落——

「子時三刻，去地下庫房看畫。」

（二）

《雪夜訪舟圖》平鋪在無影燈下時，姜疏桐終于明白信中的“看”字為何要用朱砂加粗。

這幅明代佚名畫作是三天前由陸氏集團捐贈的，卷軸邊緣焦黑龜裂，像是經受過烈火炙烤。此刻，畫面中央那艘墨色小舟的船篷上，正緩緩沁出一粒血珠。

“修復室溫度22℃，濕度58%，不可能出現冷凝水……”她戴上乳膠手套的指尖懸在畫面上方三寸，腕間胎記突然劇痛。

仿佛有人用燒紅的鐵絲沿著血管游走，視網膜上炸開零散的畫面：穿月白旗袍的女人伏案作畫，腕間一模一樣的淡青胎記浸在墨汁里；戴著翡翠扳指的手將銀鎖塞進襁褓；沖天火光中傳來嬰兒撕心裂肺的啼哭……

“啪！”

血珠墜落在防污墊上，綻開一朵六瓣梅。姜疏桐猛地后退，撞翻了身后的青瓷筆洗。水流漫過《雪夜訪舟圖》的瞬間，整幅畫的留白處突然浮現密密麻麻的金色小楷——

「壬寅年臘月初七，陸氏主母歿于火，然非天災，實為……」

字跡到這里戛然而止。

（三）

通風管道傳來金屬扭曲的呻吟。

姜疏桐攥緊裁紙刀轉身時，正對上一雙淬著寒星的眼睛。黑衣少年從天花板缺口躍下，馬丁靴碾碎一地月光。他左手纏著滲血的繃帶，右手銀鎖擦過她脖頸動脈，鏈條上墜著的八卦符紋與她手中的火漆印完美重合。

“陸西舟？”她認出這張時常出現在廣告屏上的臉。

頂流歌手此刻卻像個亡命之徒，濕發黏在蒼白的額角，鎖骨處猙獰的抓痕還凝著血痂。他死死盯著她卷起的袖口，喉結劇烈滾動：“這道胎記……為什么和畫里女人手腕上的一樣？”

警報器突然尖嘯。

陸西舟反手將她按在檀木畫案上，殘墨染透她雪白的工裝襯衫。隔著兩層劇烈起伏的胸腔，她聽見他紊亂的心跳聲，像被困在暴風雨中的孤舟。

“他們在用畫殺人。”他呼吸噴在她耳后，扯開浸血的繃帶，“每修復一幅陸家捐贈的古畫，就有人出現鉈中毒癥狀——上周是我父親，昨天是我的經紀人。”

繃帶散落的剎那，姜疏桐瞳孔驟縮。陸西舟左手掌心赫然浮現一幅微型刺青：墨色小舟停泊在血色江面，船頭立著腕系青痕的女子，與她修復的《雪夜訪舟圖》如出一轍。

（四）

地下庫房的恒溫系統突然失效。

寒意攀著脊椎竄上后腦時，姜疏桐嗅到了若有若無的苦杏仁味。她撲向存放《雪夜訪舟圖》的樟木匣，卻摸到一層冰涼的黏液——原本干燥的畫芯正在滲出大量暗紅液體，轉眼漫過防潮箱邊緣。

“別碰！”陸西舟扯下沖鋒衣裹住她的手，“是放射性鉈-204，混合了人血。”

他扯開衣領，拽出那枚貼身戴著的清代銀鎖。八卦符紋嵌入畫匣凹槽的瞬間，整面墻的文物柜突然向兩側滑開，露出隱藏的電梯井。熒藍的樓層指示燈詭異地跳動著：

-18層

姜疏桐腕間胎記灼痛到幾乎骨裂。無數記憶碎片強行灌入腦海：穿長衫的男人將銀鎖掛在嬰兒脖頸；染血的賬本被塞進《雪夜訪舟圖》夾層；燃燒的修復室里，月白旗袍的女人轉身對她微笑……

“我媽失蹤前，留給我的最后一句話是——”陸西舟的聲音像是從水底浮上來，“如果遇到手腕帶青痕的人，就帶她去-18層。”

電梯門緩緩開啟的剎那，姜疏桐看見無數懸空的玻璃艙在黑暗中起伏，每個艙內都漂浮著一幅古畫，而所有畫的留白處，都寫滿相同的金色小楷：

「贖罪書·第一百代」

(5)

第一縷天光刺破云層時，姜疏桐在實驗室監控死角刪除了所有記錄。

陸西舟蜷縮在黃花梨躺椅上沉睡，睫毛在眼下投出脆弱的陰影。他右手仍緊攥著那枚銀鎖，鎖芯內嵌的微型膠卷上，隱約可見“姜陸兩家百年契約”的字樣。

她輕輕觸碰他掌心的小舟刺青，胎記忽然不再灼痛。那些躁動的記憶殘片化作涓流，緩慢匯成清晰的畫面：1922年的雪夜，她的先祖姜晚鏡與陸家風水師陸驚鴻并肩立于江畔，將兩張生辰八字投入火盆。

“以血為契，以畫為舟。”

“姜家承業，陸家守秘。”

“若違此誓……”

誓言的后半句被風吹散在時空中。

窗臺上突然傳來熟悉的“咔嗒”聲。第十二封信靜靜躺在晨光里，火漆印完整地呈現出八卦全貌。姜疏桐展開信紙，瞳孔微微收縮——

「恭喜你找到鑰匙。現在，該看看囚籠里的東西了。」

附著的照片上，赫然是陸西舟在舞臺暈倒的新聞截圖。他撩起的袖口下，蜿蜒的青色紋路正從手腕向心口蔓延，與她胎記的輪廓分毫不差。

第1節血色信封與胎記灼痕

姜疏桐的指尖在《千里江山圖》的補色邊緣懸停了三秒。

修復刀精準剜下一粒霉斑，殘破的絹本上露出半枚朱砂印章，形如展翅玄鳥。這是今天第七次在古畫中看到相同印記，與家族祠堂供奉的青銅樽紋路重疊。她摘下顯微眼鏡，頸椎發出細碎的抗議聲，實驗室冷白燈光在視網膜烙下青色殘影。

青銅掛鐘的齒輪咬合聲突然變得滯澀。

第十二聲鐘響拖拽著金屬尾音，窗外銀杏樹影如鬼手拍打窗欞。她扯開襯衫第三顆紐扣透氣，左手腕的淡青胎記驟然升溫，皮下血管突突跳動，仿佛有活物在皮膚下游走。三個月來，這具身體正逐漸變成疼痛的容器——每當午夜鐘聲敲響，胎記便化作烙鐵，燒得她不得不咬住橡膠手套防止呻吟溢出喉嚨。

走廊盡頭的琺瑯銅箱發出蜂鳴。

姜疏桐將美工刀滑入袖口，牛皮紙信封躺在天鵝絨襯墊上，邊緣洇開的暗紅在紫外燈下泛著詭異的磷光。信封背面用金漆勾勒出八卦紋，乾位卻缺了一角，如同被撕去翅膀的玄鳥。

“第一百次。”她對著空氣冷笑，刀尖挑開火漆時，骨粉混著檀香灰簌簌飄落。

信紙是乾隆年間雙龍戲珠紋宣，朱砂小楷力透紙背：

「子時三刻，地下二層B-17庫房，看畫。」

“拙劣的恐嚇。”她將信紙湊近鼻尖，卻在血腥味中嗅到一絲熟悉的松煙墨香——與父親書房那方歙硯的味道完全相同。而父親，已經在三年前那場車禍中化作墓碑上的瓷像。

第2節古畫滲血與記憶閃回

《雪夜訪舟圖》在無影燈下舒展身軀。

姜疏桐的呼吸凝滯在防塵口罩里。這幅明代山水畫皴法精妙，卻在留白處布滿蛛網般的焦痕，像是有人將煙頭按在月光上。她以羊毛排刷輕掃畫面，船篷處突然暈開一滴鮮紅。

“溫度22℃，濕度58%……”她反復核驗恒溫箱數據，喉頭發緊。

第二滴血珠從桅桿頂端滾落，在生宣紙上蜿蜒出妖異的痕跡。腕間胎記猛然抽搐，視網膜炸開雪花噪點：

月白旗袍的女人俯身舔筆，腕間青痕浸在端硯墨汁中。窗外雷聲隆隆，翡翠扳指叩響窗欞，銀鎖墜入襁褓時折射出冷光。火舌突然竄上畫案，女人轉身微笑，唇語化作鋼針刺入鼓膜：“阿桐，記住畫芯夾層的——”

“哐當！”

青瓷筆洗砸碎在環氧地坪上，水漬漫過畫芯剎那，金色小楷如蟻群涌現：

「壬寅年臘月初七，陸氏主母歿于火，然非天災，實為……」

字跡被水漬吞噬。姜疏桐踉蹌后退，后背撞上文物柜。永樂青花梅瓶在玻璃柜內搖晃，映出她煞白的臉，以及通風口處一閃而過的黑影。

第3節頂流歌手的致命邂逅

陸西舟落地時帶起一陣雪松混著血腥的風。

他左手繃帶已被血浸透，右手銀鎖鏈條纏著三圈朱砂線，八卦符紋正對著姜疏桐的胎記發出蜂鳴。舞臺妝殘留的金粉在他眼尾閃爍，卻遮不住眼底蛛網般的血絲。

“你給畫動了什么手腳？”他聲音沙啞如粗糲砂紙，銀鎖抵住她頸動脈，“從三個月前開始，每個觸碰陸家藏畫的人都會……”

警報器突然尖嘯。

陸西舟反身將她撲倒在畫案，殘墨在雪白襯衫上潑出寫意山水。他滾燙的額頭抵住她鎖骨，喘息間溢出苦杏仁味：“別動…他們在通風系統加了東西……”

姜疏桐的指甲深深掐入掌心。少年凌亂的劉海掃過她下巴，舞臺耳釘的碎鉆硌得她生疼。這個距離能清晰看見他鎖骨處的抓痕——五道平行血溝，邊緣泛著不自然的青紫，與父親尸檢報告上的痕跡驚人相似。

“鉈中毒？”她突然開口，感覺身上的人瞬間僵硬。

陸西舟扯開染血的繃帶，掌心刺青隨呼吸明暗變化。墨色小舟正緩緩調轉船頭，船頭女子的青痕胎記竟與她手腕的輪廓完全重疊。

“每修復一幅畫，刺青就向心臟靠近一寸。”他喉結滾動，“現在，它離主動脈只剩兩公分。”

第4節地下十八層的詭秘世界

電梯井吞噬了最后一絲光線。

陸西舟的銀鎖嵌入控制板凹槽，幽藍熒光照亮他緊繃的下頜線。-18層的指示燈亮起時，姜疏桐腕間胎記已灼燒至麻木。

三千平米的空間懸浮著數百個水晶棺般的玻璃艙。

每個艙內漂浮著一幅古畫，《韓熙載夜宴圖》的仕女在酒液中舒展廣袖，《富春山居圖》的群山浸泡在淡綠福爾馬林里。最中央的艙體盛滿暗紅液體，《雪夜訪舟圖》在其中緩緩旋轉，金色小楷透過玻璃投射在墻面：

「贖罪書·第一百代

姜氏以畫續命，陸氏以命護畫

陰陽倒錯之日，血債血償之時」

“這些是輻射隔離艙。”陸西舟的指尖在玻璃上拖出血痕，“陸家歷代掌權者都死在這里——包括我母親。”

姜疏桐的太陽穴突突跳動。胎記突然與某幅《麻姑獻壽圖》產生共鳴，畫面上的蟠桃化作瞳孔，與記憶中父親的書房重疊：

七歲生日那夜，她躲在檀木柜里，透過雕花縫隙看見父親將銀鎖塞進《雪夜訪舟圖》夾層。黑衣男人持槍闖入時，父親最后的口型是“去陸家”……

“他們來了。”陸西舟突然拽住她沖向應急通道。

密集的腳步聲在頭頂炸響，某種粘稠液體正從天花板縫隙滴落。姜疏桐回頭望去，隔離艙內的古畫突然集體翻轉，背面竟全是她穿著月白旗袍的肖像，手腕青痕刺目如新。

第5節契約覺醒與第十二封信

晨光穿透云層時，姜疏桐在陸西舟的沖鋒衣口袋里摸到半張燒焦的契約。

泛黃的宣紙上寫著生辰八字，男方“陸驚鴻”生于1900年庚子年七月十五，女方“姜晚鏡”的生辰被火舌舔去，唯余“甲辰年臘月初七”幾個字——正是今日日期。

“我們被寫進同一個命格。”陸西舟撩起衣袖，青色紋路已蔓延至肘窩，“從第一次見面開始，我的基因鏈在重組，DNA端粒……”

他的科普被突然響起的蜂鳴打斷。

第十二封信卡在窗框縫隙，火漆印完整的八卦紋正在融化成血。信紙背面用放射性顏料寫著：

「囚籠已開。

當月光第一百次照亮胎記時

你們會親手打開母親的棺材」

附著的照片上，陸西舟在演唱會暈倒的瞬間被高清放大。他撩起的袖口下，青色紋路交織成玄鳥圖騰，與姜疏桐胎記的形狀嚴絲合縫。