陳雨站在療養院門口，抬頭望著那棟破敗的建筑，心中涌起一陣難以言喻的復雜情緒。這座療養院比她想象中還要荒涼，灰白色的墻壁上爬滿了藤蔓，像是無數條蛇在無聲地纏繞著。窗戶的玻璃早已破碎，只剩下黑洞洞的窟窿，像是無數雙眼睛在注視著她。風吹過，帶起一陣沙沙的響聲，仿佛有人在低語，又像是某種未知的存在在呼喚她的名字。

她緊了緊肩上的背包，深吸一口氣，試圖平復內心的不安。療養院的名字——“青山療養院”——早已被風雨侵蝕得模糊不清，只剩下幾個殘缺的字母依稀可辨。這座建筑曾經是她母親生命最后階段的歸宿，也是她多年來一直逃避的噩夢。

陳雨的母親在她十五歲時去世，死因不明。她只記得，母親被送到這座療養院時，醫生說是“需要特殊護理”，但幾個月后，母親卻突然離世，連遺體都沒有被送回家。陳雨的父親對此閉口不談，只是默默地處理了后事。直到去年，陳雨在整理父親的遺物時，發現了一本母親的日記，里面詳細記錄了她在療養院的經歷——那些詭異的實驗、冰冷的儀器、以及無盡的痛苦。

日記的最后一頁寫著：“如果他們成功了，我將不再是人類。但如果他們失敗了，我將不再是我。”

這句話像一根刺，深深地扎在陳雨的心底。她無法想象母親經歷了什么，但她知道，這座療養院隱藏著不可告人的秘密。這也是為什么，當她的導師提到“青山療養院”時，她毫不猶豫地接受了任務——尋找一份關于“罕見疾病治療”的研究資料。

她的導師是李文遠，一位在醫學界享有盛譽的教授，同時也是陳雨父親的老友。李文遠曾多次在公開場合提到“青山療養院”，稱其是“醫學史上的一個謎團”。他曾對陳雨說：“小雨，你母親的死因可能并非表面上那么簡單。如果你想知道真相，就必須親自去一趟療養院。”

陳雨知道，李文遠并非單純出于學術興趣才讓她去療養院。她曾無意中聽到他與父親的對話，提到一份關于“基因改造”的研究資料，據說那份資料就藏在療養院的地下檔案室中。李文遠希望她能找到這份資料，并將其帶回研究所。

“或許，這就是命運。”陳雨低聲自語，邁步走進了療養院的大門。

陳雨的車停在山腳下，那是一輛老舊的SUV，車身上沾滿了泥漿和樹葉，像是剛從一場激烈的戰斗中退下來。這輛車是她父親留下的唯一遺物，車漆已經斑駁，引擎的聲音也像是隨時會熄火。但她一直舍不得換掉它，因為每次坐進駕駛座，她都能聞到一股淡淡的煙草味，那是父親的味道。

她站在車旁，抬頭望向蜿蜒的山路。霧氣從山間彌漫開來，像是某種無形的屏障，將療養院與外界隔絕。她的手機早已沒了信號，導航也完全失靈，只能依靠記憶中的地圖，一步步摸索著前進。

“這條路，母親當年也走過嗎？”她低聲自問，腦海中浮現出母親的身影——那個總是溫柔笑著的女人，卻在最后的日子里變得沉默寡言，眼神中透著一絲她看不懂的恐懼。

她打開后備箱，取出背包，里面裝著幾件換洗衣物、一瓶水和一本厚厚的筆記本——那是母親的日記。她將日記小心翼翼地放回背包，深吸一口氣，踏上了山路。

山路狹窄而陡峭，地面濕滑，她不得不小心翼翼地攀爬。霧氣越來越濃，能見度只有幾米，她甚至一度懷疑自己是否走錯了方向。耳邊傳來風吹過樹梢的聲音，像是某種低語，又像是母親在呼喚她的名字。

“小雨，別怕，媽媽在這里。”她仿佛聽到母親的聲音，溫柔而遙遠。

她停下腳步，閉上眼睛，試圖抓住那聲音，但風一吹，它便消散得無影無蹤。她的心猛地一沉，一種莫名的孤獨感涌上心頭。

“媽媽，你到底經歷了什么？”她低聲呢喃，繼續向前走。

終于，她看到了那座灰白色的建筑，孤零零地矗立在山腰上，像是被遺忘的幽靈。療養院的大門銹跡斑斑，門鎖早已被破壞。她推開門，發出刺耳的吱呀聲，仿佛在警告她不要踏入這片禁地。

院子里長滿了雜草，枯黃的葉子在風中搖曳，發出沙沙的響聲。她踩在厚厚的落葉上，腳步聲被淹沒在寂靜中。空氣中彌漫著一股霉味，混合著某種難以形容的腐朽氣息，讓她不由得屏住了呼吸。

“有人嗎？”她試探性地喊了一聲，但回應她的只有風聲。

她走進主樓，大廳里光線昏暗，墻壁上掛著幾幅褪色的畫作，畫中的人物面目模糊，仿佛在注視著她。她的腳步聲在大廳里回蕩，顯得格外刺耳。

“你是誰？”一個低沉的聲音突然從背后傳來。

陳雨猛地轉身，看到一個中年男人站在她身后，手里拿著一把掃帚。他身材瘦削，臉上布滿了皺紋，眼神中透著一絲警惕。

“我……我是陳雨，受導師委托來這里找一份資料。”她盡量讓自己的聲音聽起來平靜。

男人打量了她幾眼，點了點頭：“我是老周，這里的看門人。你來之前怎么不打個招呼？”

“抱歉，我沒想到這里還有人。”陳雨尷尬地笑了笑。

老周沒有多說什么，轉身走向走廊：“跟我來吧，我帶你去房間。”

陳雨跟著老周走進走廊，兩旁的墻壁上掛著一排老照片，照片中的人物穿著白大褂，神情嚴肅。她忍不住多看了幾眼，發現其中一張照片上有一個女人的側臉，和她的母親有幾分相似。

“這里以前是做什么的？”她試探性地問道。

老周的腳步頓了一下，但沒有回頭：“療養院，給老人和病人提供護理的地方。”

“那現在呢？”

“廢棄了。”老周簡短地回答，推開一扇門，“這是你的房間，晚上不要到處亂走。”

陳雨走進房間，發現里面布置簡單，只有一張床、一張桌子和一把椅子。窗戶的玻璃已經破碎，冷風從外面灌進來，她不由得打了個寒顫。

“謝謝。”她放下背包，轉身對老周說道。

老周點了點頭，轉身離開，但走到門口時又停了下來：“如果你聽到什么聲音，不要理會。”

“什么聲音？”陳雨下意識地問道。

老周沒有回答，只是關上了門。

陳雨坐在床上，心中涌起一陣不安。她打開背包，取出母親的日記，翻到最后一頁，再次讀起了那句話：“如果他們成功了，我將不再是人類。但如果他們失敗了，我將不再是我。”

她合上日記，深吸一口氣，試圖平復內心的情緒。就在這時，她聽到外面傳來一陣腳步聲，像是有人在走廊上走動。

“老周？”她試探性地喊了一聲，但沒有人回應。

她站起身，走到門口，輕輕推開門。走廊上空無一人，只有昏暗的燈光在閃爍。她猶豫了一下，還是走了出去。