“叮鈴鈴——“

蘇沫沫閉著眼在床頭摸索，指尖沒碰到手機，反而蹭下一塊墻皮。冰涼的碎屑落進衣領，激得她猛然睜眼。房梁上懸著蛛網，混著漏雨的潮氣在晨光里搖晃，墻頭褪色的“囍“字剪紙正被穿堂風掀起一角。

“這夢做得夠復古。“她嘟囔著翻身，稻草墊子發出窸窣聲響，陶土碗被銅鐲撞得叮當作響。碗里涼水映出張陌生又熟悉的臉——圓圓的眼睛透著機靈，只是瘦得顴骨凸起，活像只營養不良的貓。

不屬于她的記憶突然涌入：1983年桃花村，絕食抗議包辦婚姻的蘇家幺女，用野豬當聘禮的退伍兵......蘇沫沫揪著碎花被面倒抽冷氣，腕間銅鐲突然發燙，燙得她差點甩手。

吱呀——

木門被推開條縫，晨光里先探進來的是雙沾著濕泥的解放鞋。男人像座移動的山丘堵在門口，軍綠褲腿卷到小腿肚，古銅色脖頸上還掛著夜露。

“吃。“

烤紅薯遞到眼前時還冒著熱氣，焦黑表皮裂開處露出金黃的芯。舉著紅薯的手背青筋凸起，細長傷疤像老樹根盤踞在骨節上。蘇沫沫抬眼撞進雙黑沉沉的眼睛，瞳仁里映著她裹著藍布褂的狼狽模樣。

“陸...陸驍？“她試探著開口，喉嚨里泛起的血腥氣提醒她原主絕食三天的壯舉。男人手指微顫，紅薯骨碌碌滾到炕沿，在粗布被單上燙出個焦印。

“燙。“他生硬地擠出個字，轉身從軍綠挎包里掏出鋁飯盒。掀蓋的瞬間蔥油香撲鼻，煎蛋邊緣焦脆，嫩生生的薺菜鋪在雜糧飯上。蘇沫沫的胃發出響亮的轟鳴，等回過神時，飯盒已經見底，舌尖殘留著柴火灶特有的焦香。

陸驍蹲在墻角修鋤頭，后頸疤痕沒入洗得透亮的汗衫領口。鐵錘砸在鋤柄上的悶響嚇得蘇沫沫一哆嗦，看著裂成兩截的木頭手柄，她突然想起系統提示的“地獄模式開局“。

東廂房突然傳來尖利叫罵：“不下蛋的母雞還躺著裝死？瘸腿老母雞都比你有用！“鐵錘聲戛然而止，陸驍拎起墻角的竹筐，軍用水壺撞在筐沿發出脆響。

“后山。“他走到門檻又頓住，從褲兜摸出油紙包，“供銷社的桃酥。“

腳步聲漸遠，蘇沫沫赤腳踩上夯土地面。涼意順著腳心往上竄，油紙包展開露出六塊完整的桃酥，最底下壓著張淡藍票據——鳳凰牌縫紉機購買券，日期欄還沾著星點油漬。

窗臺上銹跡斑斑的剪刀閃過寒光，蘇沫沫湊近細看，刃口殘留著暗紅血漬。這是原主昨晚抵在脖子上的兇器，如今倒映著她脖頸淡青的指痕——看來絕食不成改抹脖子，真是個狠人。

“嘩啦——“

柴堆突然傳來響動，幾只蘆花雞撲棱著翅膀爭食谷糠。蘇沫粟扒開潮濕的柴火，蒙塵的玻璃相框里嵌著張獎狀：“陸驍同志榮獲二等功“。獎狀右下角的暗褐色污漬像干涸的血跡，被雨水洇開的墨跡模糊了頒獎日期。

屋頂漏下的雨水澆在后頸，蘇沫粟跳著腳躲開，手肘撞翻褪色的藍花米缸。小半缸糙米里漂著兩只米蟲，缸底異樣的凸起硌得她指尖發疼。

鐵皮餅干盒蓋著褪色的天安門圖案，掀蓋瞬間白光乍現。成捆的糧票肉票下壓著紅皮日記本，扉頁鋼筆字力透紙背：“1981年11月7日，貓耳洞。“

西墻根傳來重物墜地的聲響。瘸腿母雞打翻簸箕，黃澄澄的小米撒了滿地。等蘇沫沫收拾完雞飛狗跳的戰場，日頭已經爬上老槐樹的枝椏。

灶房飄來焦糊味，蒸籠里躺著三個發黑的雜糧窩頭。蘇沫粟掰開嘗了口，酸澀味道直沖天靈蓋，嗆得她扶住碗柜干嘔。掉落的搪瓷缸滾出幾顆紅棗，半包“大前門“香煙躺在墻角，煙盒上還沾著泥印。

蟬鳴突然變得刺耳，破碎記憶在眼前閃回：陸驍背著獵槍進山的背影，婆婆把雞蛋藏進腌菜壇的佝僂身形，小姑子躲在磨盤后偷看的眼睛......

腕間銅鐲突然發燙，內側浮現出倉庫紋路。蘇沫粟集中精神，虛空中浮現出10平米的儲物間，貨架上整齊碼著八十年代特有的玻璃汽水，墻角的縫紉機罩著防塵布。

“叮！年代商城系統激活。“機械音在腦中響起，“新手任務：獲得家庭成員笑容（0/3），獎勵：初級裁縫技能。“

院門外突然傳來嘈雜，蘇沫粟扒著土墻探頭。穿靛藍布衫的老太太攥著掃帚沖進來，身后跟著個穿紅格裙的姑娘，辮梢還系著褪色的頭繩。

“敗家媳婦還敢偷吃桃酥！“掃帚劈頭蓋臉砸過來，“我兒攢了三個月的肉票......“

蘇沫粟抱頭鼠竄，踩到雞屎差點滑倒。混亂間瞥見紅衣姑娘在偷笑，突然福至心靈抓起笸籮里的紅棗：“小妹要不要學編手鏈？用這個紅繩......“

“真的？“姑娘眼睛發亮，露出缺了顆門牙的笑容。系統提示音立即響起：“（1/3）“

老太太的掃帚僵在半空，蘇沫粟趁機舉起縫紉機票：“娘，我能用這個掙錢！“說著抄起灶臺旁的舊床單，三下五除二裁出個時髦的斜挎包。

“這...這能賣錢？“老太太摸著結實的帆布針腳，嘴角不自覺抽動。當蘇沫粟變魔術似的從包里掏出兩個雞蛋——正是婆婆藏在腌菜壇里的存貨——老太太終于露出見鬼似的表情。

“（2/3）“系統歡快地報數。

暮色染紅窗欞時，陸驍扛著竹筐歸來。蘇沫粟蹲在灶臺前吹火，滿臉煙灰像只花貓。男人默默放下兩只山雞，轉身時衣擺掃過她發頂。

“等等！“蘇沫粟舉起歪歪扭扭的草編螞蚱，“給你的！“

陸驍盯著那個三條腿的“昆蟲“，嘴角肌肉可疑地抽動。當草螞蚱突然散架滾進他解放鞋里時，一聲悶笑終于溢出喉嚨。

“叮！任務完成。解鎖初級裁縫技能包。“

月光爬上院墻時，蘇沫粟在柴房發現件染血的軍裝。衣兜里掉出枚子彈殼，借著月光能看到內壁刻著細小字跡：“給愛笑媳婦。“