多少個字，可以講完一個故事，關于你和我。

如你離開時所說，我并不懂你。我以為你所說的足夠特別，就可以讓相愛的人再相逢。

陽光穿過光陰抵達曾經，十七歲的相見歡，映射在我眸中瀲滟的你。像多年未謀面的摯友，第一眼的莞爾一笑，就可以回溯無盡的際遇。

你總喜歡，抬著頭，傻笑著，聽我說。你一直都沒變，但是太匆匆了，承諾讓聽的人都記得，說的人卻無言。

臨走的時候你告訴我，那年仲夏在洛杉磯看的舊電影再也沒上映了。這一次，我寧愿讀不懂你的隱喻，我總在每一個深夜沉思，緣，何起，又為何如煙，明滅。

記住你所見的我，好與壞我都不反駁。

刪刪減減，直到我發現我說不出什么來為自己辯解。這封手寫的郵件，留給你，做告別的紀念。

祝好！