事情發(fā)生的經(jīng)過是這樣的。我在美術(shù)學(xué)院任職，教“方法論創(chuàng)作”，近年來開始帶碩士生。有一個(gè)從江南甪直鎮(zhèn)來的學(xué)生叫王瑞澤，祖上是唱宣卷的，家里頗有詩文傳統(tǒng)。到他父親一輩，有兄弟二人。隨著時(shí)世變遷，父親去做米行生意了，叔叔承繼祖業(yè)，在鎮(zhèn)口開一個(gè)茶館，接著唱宣卷。宣卷可能發(fā)自于唐宋的俗講，不同的是，它的說唱常常可以照卷宣科，其間還伴有角色敷衍，聲情并茂，拿得起，放得下，場(chǎng)景人事，進(jìn)進(jìn)出出，彈指一揮間。王瑞澤前年年初返鄉(xiāng)回京后，開始找我指導(dǎo)論文。說實(shí)話，我?guī)资陙韲L試過許多門類藝術(shù)，唯獨(dú)沒有做過視覺創(chuàng)作，如今一個(gè)以視覺為看家本領(lǐng)的學(xué)院請(qǐng)我去教玩視覺的學(xué)生，也實(shí)在是異想天開，大膽妄為的。我是從舞臺(tái)和音樂的經(jīng)驗(yàn)梳理時(shí)間藝術(shù)的方法，并且將這類方法應(yīng)用到空間藝術(shù)的實(shí)踐中去。于是，我給王瑞澤的課題，便是從宣卷中考察宣講人的多重角色形象。由于做宣卷研究，王瑞澤便進(jìn)入到叔叔的世界中，常帶來叔叔收藏的卷本和一些錄像資料給我看。這便漸漸曉得了他叔叔王勝。