2019九月二十七號晚上十一點，河源的一個火車站前，雖已是深夜，但整個車站被包裹在十幾米高的白熾路燈的燈光中猶如白日。入口前的一個男生從一個女士包包里摸出一張臨時身份證，低頭輕聲叮囑蹲在清點行李的女孩要把東西都帶上，然后又摸出一張身份證交給了女生，女孩笑著接了過去。十一點十分，男生率先提著行李上了火車，女孩回頭望了一眼燈光外的黑暗，輕嘆了口氣也走進車廂。幾分鐘后，這對年輕情侶消失在了那個鐵家伙腦袋里冒出來的白煙里······

凌晨兩點三十五分，火車準點停靠在惠州火車站，我告別了送行的姐姐，獨自上了車。先是檢票，上車，然后一邊穿過擁擠的人群一遍尋找自己座位，再將行李箱塞進頭頂上的箱架上，最后才落座。我慶幸地坐下了靠窗的座位上，這是這不順利的一年里少有的幸運了：高考失利，成績一般、家境一般的我終于還是向生活妥協了----外出務工，然而待了幾天都沒找到合適的工作，于是我搭上了回家的火車。

車廂內依舊嘈雜，說話聲、爭論聲、鼾聲······直到車窗有由明亮變成黑暗再到明亮再變成目之所及皆是的黑時，才漸漸地安靜下，半個鐘后陷入了死一般的寧靜。

“尊敬的旅客，前方到站廣州南站······”廣播響起，陸陸續續地有人起身下車，卻沒幾個人再上來，于是車廂內變得寬敞了許多，也變得逐漸冰冷。男孩幫女孩掖了掖那件薄外套，說是外套不過是一件防曬衣，然后彎下身去夠放在地上的礦泉水，然而幾個鐘未活動的筋骨不聽勸地撞上了桌子，吵醒了對面趴在桌子上的我。男孩連聲道歉，然后扭過頭去檢查女孩是否被吵醒。我擺了擺手示意沒事，此時已然沒了睡意，干脆就看著窗外的風景發呆。已經是早上五點多，天的邊際逐漸發白，然后出現一圈圈的紅暈，女孩并未驚醒，只是時不時地蜷縮了身子往男孩身上靠。

紅光侵占了半邊天空，同時也展示了久違的朝霞。“你是要到哪里去？”說話的是男孩，我先是愣了一下，才淡淡地說：“茂名。”接著繼續看著從車窗略過的風景，或是一閃而過的樹枝，或是零星的燈火，又或是相向而行的列車，再或是遠處的高山......此時的我不想與任何人交流，畢竟還沒有從諸多的不順中走出來。“我們要回云南去，”男孩并沒有放棄攀談的機會，漫長的車程中，與人暢談無疑是最好的選擇，而他身邊能說話的除了我，也就只剩下熟睡的女孩了。他又說：“不知道我們會是誰先下車？”我看了一眼男孩，心想：“肯定是先到茂名再出省去云南啊，這人怎么會問出這樣的問題”，但是并未回答，“我們問了賣票的，他說到第二天凌晨兩三點才能到。”

我正了正坐姿，輕聲道：“哦，我今天下午到。”或許暫時忘記那些煩心事會好受些，也不能總是不近人情的，總該是不好的。一番交流了解到，男生叫阿凡，云南人，這次回去一是身份證丟了回去補辦，二是把女朋友阿清帶回去和家里人見一面。阿清，應該是靠在他身上的女孩了。

我打量了一下女孩，長的自然卷發，皮膚偏黃，十七八的年紀，瘦瘦的。一陣冷風從出風口吹出，阿清縮了縮身子，貼得阿凡更緊了些，“冷嗎？”阿凡邊說邊掖了掖那件薄的綠色防曬衣，阿清并沒有回答，依舊在沉沉的睡夢中，即便睡得極度不適她也并未睜開眼瞧過一眼，因為她清楚阿凡就在身邊，一切有他在。

沒多久我便借口困了逃離了談話，此時的阿凡欣然接受，打了個哈欠，，沒多久便也進入了夢鄉。我把目光重新投向了車窗外的世界，太陽已經升至半空，軌道旁的小樹的翠綠清晰可見，十米開外的農田里，稀稀落落看見幾個人，老的少的男的女的彎著腰干著農活，家里邊也應該開始一天的工作了吧，田里的稻子上花了沒？

陽光透過玻璃折射進來，直直的鋪在我整張臉上，我把窗簾拉緊，但如此一來便看不到窗外的世界，我摘了眼鏡，將頭靠在車窗上，通過玻璃與窗簾的縫隙，繼續觀看這個不能轉臺的節目，不去在意是否會磕到腦袋。就像阿凡和阿清，不會在意這兩天的車程......