雙膜.前傳

——空城——

（一）

——大棚——

一陣涼風(fēng)吹了過來，把我給吹醒了。......但我還沒睡飽，不想起。

又一陣風(fēng)吹過來，從袖口鉆進(jìn)了我的胳肢窩里。我打了個機(jī)靈，頭腦略微清醒了一點，晃晃悠悠地從地上坐起。

大棚不知道什么時候破了個大口子。涼氣就是從那里進(jìn)來的。我忙起身看看周圍，——還好，食物已經(jīng)沒剩下多少了。這樣在它們被凍壞的時候我就不會有多么心疼了。......——不對！這樣我連僅剩的食物來源都沒有了！

我連忙一路飛奔到地里，就近摘了幾個西紅柿抱在懷里，隨即馬上又感到呼吸變得困難，只好放棄去摘剩下的幾株，連滾帶爬地......好像也沒這么夸張......——踉踉蹌蹌地跑進(jìn)連接兩個大棚的通道里，然后放下懷里的西紅柿，兩手推著門，將整個身子都貼在門上，用力地把它關(guān)了起來。我長吁一口氣，坐到地上，拿過一顆西紅柿咬了一口，為剛才我的機(jī)智舉動感到十分得意。......但很快，我又想到了另一個嚴(yán)重的問題——

接下來要去哪里找食物呢？

其實我早該在大棚里的燈壞掉的時候就考慮下一個大棚在哪里的。從最后一個燈管滅掉的時候開始，大棚里的溫度就一直在降低。但是我太懶了，懶得去動地方，于是就打算等到最后一個西紅柿不再長出西紅柿的時候再動身前往下一個大棚。——可是現(xiàn)在我連下一個大棚在哪都不知道。

通道兩邊的大棚現(xiàn)在都壞掉了。要想活命的話，唯一的辦法就只有穿過壞掉的大棚去另一邊的通道里碰碰運(yùn)氣。我是從剛剛壞掉的這個大棚的方向走過來的，現(xiàn)在這個方向上的所有大棚一定只剩下壞的了；所以要想碰運(yùn)氣的話，只好走通道的另一邊，但是另一邊的那個大棚也已經(jīng)壞掉了......

我晃了晃腦袋，不敢再多想了。我必須趕在我忘記自己從哪邊過來之前穿過另一邊壞掉的大棚，趕到新的通道里。不然等吃完這些西紅柿之后，我就只好等死了。事不宜遲，我抱起地上僅剩的口糧，大步朝另一側(cè)的門走去。——但在一口氣穿過去之前，我必須先找一些能保暖的衣服披上。媽媽以前說過，溫室外面的火星氣溫可是很低的，要是沒有足夠的防護(hù)，人一出去就會立馬被凍成冰棍。還有，如果準(zhǔn)備出去的話，最好趕在最亮的時候出去，這種時候的氣溫相對來說最高。但即使是“最高”也不能放松，因為火星的氣溫在最熱的時候也有零下三十多度呢。

我看到通道兩側(cè)的墻上掛有一些防護(hù)服，但大多數(shù)都破破爛爛的了。我走到墻邊，挑了一件相對比較完好的套在身上，把西紅柿裝在衣服前面的兜里，推開門，二話不說朝另一側(cè)的通道沖去。防護(hù)服左邊大腿的位置破了個洞，凍得我齜牙咧嘴，但我還是忍住疼痛成功沖了過去。我來到門前，費(fèi)盡九牛二虎之力把門推開，然后側(cè)身鉆進(jìn)去從內(nèi)側(cè)把門關(guān)上。溫暖的氣流頓時環(huán)抱了我。我長吁一口氣，脫下防護(hù)服，左腿的地方已經(jīng)被凍得沒有知覺了。但我知道，如果我不選擇跑過來的話，早晚會面對比凍傷腿更嚴(yán)重的后果。

我站在原地略微休息了一會，再次動身朝前方的門走去。——幸運(yùn)的是，前面的大棚里的燈是亮著的。這意味著我又可以過上一段時間的安穩(wěn)日子了。

我推開門，來到大棚內(nèi)部。一股濃郁的香氣撲面而來——這個大棚里種的是玉米。連著吃了快一個月的西紅柿，我都快吃吐了，現(xiàn)在終于能換換口味了。但是玉米這種食物只有加熱了才會好吃，所以我又返回通道里把防護(hù)服拿了過來，將加熱功率調(diào)到最大，然后把幾根玉米放進(jìn)去捂了一會。很快，熱氣騰騰的烤玉米就做好了。我關(guān)掉防護(hù)服的開關(guān)，捧起還有些燙手的玉米，大口吃了起來。一股熱流順著食道一直流進(jìn)了胃里。我似乎感到全身的血管都舒張開來，大腿上的凍傷也好像不那么疼了。我忍不住再次為自己幾分鐘前的果敢感到自豪與慶幸。

三根玉米下肚后，我將防護(hù)服平鋪在地上，然后舒舒服服地躺了上去。我似乎已經(jīng)有很長時間都沒感受過這種滿足感了。回想起最近一次像這樣躺著，還是很久以前。那時候爸爸、媽媽，還有爺爺都在。我們都圍坐在一間很小，但是很溫暖的小房子里，爸爸似乎正在和爺爺商討著什么，我就枕在媽媽的腿上睡著。——現(xiàn)在想來我們那時應(yīng)該是在居住區(qū)，只不過那片地方現(xiàn)在已經(jīng)破破爛爛的沒有人了。我之前穿著防護(hù)服去過那里，想試著找到我們原來的家，但大家的房子看起來都一樣，我找了半天也沒找到。——后來不知道發(fā)生了什么，只聽得屋外傳來一陣巨響，然后天上就掉下大塊大塊的燃燒著的碎片來，把很多人的房子都砸毀了。當(dāng)時爺爺表現(xiàn)得很冷靜，打開地道的門讓我們先躲進(jìn)去，但是爸爸死活不肯進(jìn)。爺爺還跟爸爸爭執(zhí)了好久，但爸爸只是堅決地?fù)u頭，還掏出一枚不知是什么的徽章給爺爺看。爺爺看過之后便沉默了。然后爸爸就推開門沖了出去。媽媽見狀忙大聲挽留，隨后自己也跟著跑了出去。在那之后，就只剩下我和爺爺在地下室里相依為命。外面的爆炸聲一直持續(xù)了好久才平息，這期間我就和爺爺靠著地下室里的凈化水和營養(yǎng)液才活了下來。動亂結(jié)束后，我和爺爺從地下室里出來，外面就變成了現(xiàn)在的樣子。再后來，我們在尋找大棚的過程中走失了，于是就只剩下我一個。

我想著想著，眼淚不知不覺就流了下來。我不知道我為什么會流眼淚，我只覺得在我身邊發(fā)生過的這一切都再正常不過了，只是因為我一遍又一遍地去想才會覺得悲傷。由此可見，記憶真的是一種可有可無的東西，而且有些時候還會妨礙到我現(xiàn)在的生活。——記憶真不是什么好東西。——拋開這些不想，我現(xiàn)在有些困了。可能是我昨天晚上睡得太晚的緣故......說到底還不是因為昨晚太冷了。所以說，安于現(xiàn)狀也真不是什么好事......

我在腦子里胡思亂想著，不知不覺就睡著了。

......