歲月悠悠，往事如煙。一直以來，總想寫一部所謂“完全自我”的傳記性文學(xué)作品。可我又總是有種擔(dān)心，怕人說我不知天高地厚。在我淺薄的認(rèn)識中，似乎只有名人和偉人才有資格出傳記。而我不是名人，更不是偉人。鄙人的人生道路雖然也算得上坎坷，但并不叱咤風(fēng)云，更談不上驚天動地。于是，我的這個夢想一次次地倏然熄滅。

然而，在我多年的教學(xué)生涯里，由于教學(xué)的需要，在課堂上常常免不了給孩子們講一點(diǎn)我的人生故事。而我發(fā)現(xiàn)，我的學(xué)生們卻十分愛聽。他們在自己的作文里，還常常會引述我的一些故事。后來，我也在一些報刊雜志上陸續(xù)發(fā)表過一些有關(guān)我人生的文章。但我總覺得不過癮，還是執(zhí)著地想出一本比較有連貫性和完整性的作品，就算是為我的學(xué)生們和家長們寫吧。于是，我顧不及許多了，決定寫這本書。

我給這篇自序的標(biāo)題定名為《人生是一首壯美的歌》。說真的，我很喜歡這個標(biāo)題。在斟酌它的時候，我反復(fù)咀嚼過“壯美”二字。認(rèn)為它既含有“遼闊和美麗”之意，還似乎應(yīng)該含有幾分悲壯之意。總之，我說不清。要聲明一點(diǎn)的是，取這個標(biāo)題，決不是標(biāo)榜自己的人生有多么地壯美，而僅僅是寄予我對人生境界的一種夢想和追求。坦率地說，和很多的人相比，我的人生既不怎么悲壯，更不覺得有多么壯美。

人的一生，總是和歲月聯(lián)系在一起。而歲月只是一個看不見摸不著的抽象概念。它既無形，也無痕；它是永恒的，又是最公平的，卻又是最殘酷的，正所謂“歲月無情”。然而，一個人的人生腳步卻是看得見、摸得著的。每個人都在用自己的雙腳丈量著自己的人生之路，每個人都在唱著自己的人生之歌。只不過，有的委婉深沉，有的激越雄渾，有的悲壯凄楚，有的遼闊壯美。

我曾經(jīng)在自己的文章里這么說過：一個人，其跋涉的步履無論是邁得緩慢，還是邁得匆匆，在他的前頭總會有一只看不見、摸不著的神靈之手在牽引著他。一個人與生俱來的生命基因以及其固有的性情和意念，將主宰著他人生的軌跡。一個人是無法超越其性情和意念的。對這一點(diǎn)，我不知別人怎么想，我卻是這么看，因?yàn)槲矣刑嗟睦碛蓙碜C明這一點(diǎn)。

一個人從他呱呱墜地起，無一例外要走過他的幼年、童年和少年，無一例外要步入他的青年、中年和老年。然而，由于每一個人所處的生活環(huán)境和成長環(huán)境的不同，有的人在人生之路上是一路的荊棘和坎坷，而有的人在人生之路上卻是一路的鮮花和坦途。歲月對每一個人來說都是公平的，而每個人的命運(yùn)卻是不盡相同。這，就是殘酷的現(xiàn)實(shí)。然而，在客觀的現(xiàn)實(shí)面前，人是有主觀能動性的，是能在一定程度上改變自己命運(yùn)的。而這個人所依靠的內(nèi)在力量，正是自己與生俱來的生命基因以及其固有的性情和意念。說到這里，我想起有不少的人，總喜歡在世人面前嘆息自己命運(yùn)如何地不好。其實(shí)我覺得，這只是一種“無聊者的自慰”而已，說得不客氣一點(diǎn)，經(jīng)常嘆息自己命運(yùn)不好的人，他永遠(yuǎn)都是一個可憐蟲。

在茫茫宇宙，人其實(shí)很渺小。在無限的時光長河里，作為一個人，只不過是一個匆匆的過客，正所謂“彈指一揮間”。也正因?yàn)槿绱耍绾蚊鎸@個世界，如何走完自己的人生，就成了每個人都無法回避的重大而艱難的課題。

人為什么活著？你能精辟地回答出來嗎？如果有人這么問我，我肯定是回答不出來。因?yàn)槲矣X得，我怎么回答都是口是心非。不過，我倒是惡作劇般地問過許多朋友。他們當(dāng)中，有男也有女，有老也有少，各種層次的人物都有。在他們所有的回答當(dāng)中，不乏有精辟之言。可當(dāng)我用他們的言論來對照他們的個人行為和人生軌跡時，卻發(fā)現(xiàn)他們有太多的自相矛盾之處。他們的言辭中，有的是那么崇高而偉大，有的又是那么過于自我和現(xiàn)實(shí)。于是，我發(fā)誓：這一輩子，我永遠(yuǎn)也不會正面回答別人對我的這類提問。

我認(rèn)定，人活在這個世界上，常常連自己都覺得矛盾。我們都希望世界上每一個人，都自覺地去做一個好人。但我們決不可以去強(qiáng)求他們做一個最完美的好人。這做不到，誰都做不到。不要說是普通老百姓，就算你是一位圣賢，也不一定能做到啊！于是，每逢想到這，我就釋然了，我就會原諒自己的一些過失和缺點(diǎn)。我常常告誡自己：在人們面前，不要把話說得太漂亮，不要把自己裝扮得多么偉大而高尚，而應(yīng)該腳踏實(shí)地地去做一個實(shí)實(shí)在在的正常意義上的好人，這就足矣！

還有不少人問過我：人生的最大財(cái)富是什么？人生成功的秘訣是什么？人生最大的快樂又是什么？我想，這又是三個很難回答的問題。不過，我倒是很欣賞某位名人說過的一段話，他說：“人生最大的財(cái)富是智慧，人生成功的秘訣是實(shí)力+智慧＋機(jī)遇，而人生最大的快樂則是實(shí)現(xiàn)了自己人生價值的最大化。”我覺得，這段話說得精辟！

還有人問我：人生最大的痛苦是什么？我想，人生最大的痛苦莫過于絕望。這不僅是我這么說，我聽過許許多多的人都是這么說，甚至有不少偉人也是這么說。可不，當(dāng)一個人在萬念俱焚感到最絕望的時候，他的精神田園已經(jīng)是長滿了荒草。這個時刻，只要往里面扔進(jìn)一粒火星，他就可能立刻灰飛煙滅。這是多么可怕又是多么可悲的事情啊！所以，人在任何時候都不能絕望。

有多少人，都夢想能在一夜之間成為一個偉人或名人，有多少人，都希望自己能有一個叱咤風(fēng)云的人生。說真的，我也這么幻想過，甚至期待過。然而，這么多年走過來之后，我不再想了，真的不想了，徹底地不想了。很簡單，因?yàn)檫@是空想，想了也沒用，想多了，你心里會變得不平衡，還不如不想。晚上想了千條路，到第二天早上，你還是走的那條路，你該干什么還是去干什么。比方說，你是一名掃馬路的清潔工，那你還是去掃馬路吧，而且還得老老實(shí)實(shí)地把馬路掃好。別讓自己神魂顛倒，連馬路也掃不干凈了，讓領(lǐng)導(dǎo)炒了你的魷魚，把自個兒的飯碗也給弄丟了。

當(dāng)然，我在這里并不是反對去追求個人的理想。人是需要有理想的，因?yàn)樗且环N前進(jìn)的動力。我只是說，如果你努力去做了，而且盡力了，但最后到達(dá)不了你理想的彼岸，那就算了，千萬不要怨天怨地，千萬不要耿耿于懷，更不要認(rèn)為自己生不逢時。生活的路還很長，還是重新調(diào)整自己的方向，繼續(xù)去腳踏實(shí)地做你該做的事情。

人其實(shí)是活一種精神，活一種信念。你想想，世界上的那些偉人和名人，還有那些千萬富翁和億萬富翁們，他們和我們普通人一樣，也要吃、喝、穿，也要拉、撒、睡，可他們又能吃多少？喝多少？穿多少？說到底，還是活一種精神和信念。然而，“精神和信念”這玩意兒就太豐富了。每個人都有自己不同的精神世界，都有自己不同的信念和追求，那就靠自己去把握吧，千萬別再怨天尤人。

有人曾經(jīng)問過我：“在這個世界上，有沒有那種沒有任何煩惱的人？”

我說有，只有那些永遠(yuǎn)躺在病榻上的植物人可能沒有煩惱。

甚至還有人很幼稚地反問我：“那些偉人、名人和有錢人難道還會有煩惱嗎？”

我回答說：“他們的煩惱也許比我們普通人更多。”

你想想，克林頓當(dāng)年有沒有煩惱？小布什有沒有煩惱？薩達(dá)姆有沒有煩惱？還有那些著名的影視明星、歌星、名主持人等，他們當(dāng)中有多少人沒有煩惱？他們當(dāng)中，緋聞纏身者還少嗎？甚至自己走向絕路者也不乏其人。你說，這世界上沒有煩惱的人上哪找去？因此，我們這些普通人有點(diǎn)煩惱，又算得了什么？

每一個人，都靠著自己的信念堅(jiān)強(qiáng)地活在這個世界上。我想，除了信念，恐怕還有一種很重要的東西在支撐著我們的人生，這就是“情”。“情”和“精神”一樣，它的內(nèi)涵同樣是那么豐富。親情、愛情、友情……各種各樣的“情”，把世界上所有的人緊緊地維系在了一起。其間，演繹出了人世間多少悲歡離合的故事。

在現(xiàn)實(shí)生活中，的確有不少的好人，他們把別人的快樂當(dāng)成自己的快樂，把別人的痛苦當(dāng)成自己的痛苦。可謂“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。他們希望世界上的每一個人，都能快樂而幸福。人，是一種有感情的高級動物，人是需要講感情的，正所謂“滴水之恩，泉涌相報”。我們要永遠(yuǎn)懷著一顆感恩的心，既要善待自己，更要善待別人。在心中永遠(yuǎn)想到：人人為我，我為人人。

歲月無情人有情，時光和歲月永遠(yuǎn)不會停止它們前行的腳步。這一點(diǎn)，永遠(yuǎn)不會以我們的意志為轉(zhuǎn)移。而我們的生命卻是有限的，這一點(diǎn)，也永遠(yuǎn)不會以我們的意志為轉(zhuǎn)移。就讓我們在有限的生命旅程中，給后人留下一串看得見的足跡吧。

在這里，我還要引用自己說過的一段話：“在今后的人生道路上，我永遠(yuǎn)不會蠅營狗茍、隨波逐流。我的豪情壯志永遠(yuǎn)不會消磨殆盡。鮮活的生命之液將會永遠(yuǎn)在我的血管里汩汩流淌。我永遠(yuǎn)會在人生之路上風(fēng)雨兼程。”

這是一部紀(jì)實(shí)性的長篇文學(xué)。毫無疑問，它應(yīng)該是一部紀(jì)實(shí)性和文學(xué)性相結(jié)合的作品。既然是文學(xué)，就必然要用上一些文學(xué)的手段。尤其是對自己在南國打工生活的那段經(jīng)歷，我基本上采用了寫小說的技法，目的是為了增加一點(diǎn)故事性。另外我還想，這部作品主要是為我的學(xué)生們寫的，在這部作品里，我要盡可能地多寫點(diǎn)自己童年和少年時代的故事，多寫點(diǎn)自己青年時代的故事，多寫點(diǎn)自己所遭遇過的人生磨難以及這么多年來的奮斗經(jīng)歷。要讓這本書引發(fā)孩子們的一些思考，給他們一點(diǎn)啟迪，教給他們一些人生的經(jīng)驗(yàn)，讓他們珍惜今天幸福的生活。總之，要對他們有所裨益。

還要說明一點(diǎn)的是，這本書里的某些篇目和內(nèi)容，曾經(jīng)在我過去的作品里用過，這次，根據(jù)自己的回憶，重新將它們做了許多重要的修改和補(bǔ)充。

借出版這本書的機(jī)會，我要真誠地感謝每一位曾經(jīng)關(guān)心、理解、支持和幫助過我的良師益友。我謹(jǐn)以此書敬獻(xiàn)給他們，同時也敬獻(xiàn)給遠(yuǎn)在省城的年邁母親和所有的親人，敬獻(xiàn)給在母校曾經(jīng)辛勤培育過我的老師以及我的同學(xué)。

我真誠地期盼：這個世界越來越美好！也真誠地祝愿：我們每一個人都能更加幸福和快樂！