“這都快十年了，一直瞞著我是吧。打腫臉充胖子，替別人擔保高利貸，現在利滾利，漲到多少了都，還是小錢嗎??？”孫佰利先是對著丈夫趙志指指點點，撒完氣以后，雙臂抱在胸前，看向窗外。不一會兒她又猛地一跺腳，“去年你非要和那幾個拍你馬屁的人合伙，結果呢，這幾年的盈利差點都給你虧進去。文杰過兩年結婚、生孩子、房、車...哪樣不得花錢。你倒好，偏偏這會兒敗起家來。每個月和那群狐朋狗友吃吃喝喝，整天他媽亂花錢。還怨我管著你，要是換你當家，三口人都得喝西北風！”

趙志斜躺在床上，一言不發，兩眼無神，盯著電視看。電視劇聲不大，但作為背景音，還是吵了點。孫佰利一把抓過遙控，對著電視連按關機鍵，沒反應，索性大步走過去，把電源拔掉。電源線被她甩到地上，蔫了吧唧的，蜷縮成一團?！澳阏f你是不是裝憨訛人？！”見趙志還是不說話，孫佰利心知多說無益，狠狠地剮了他一眼，一個人走到客廳慪氣。魚缸里七八條金魚，各游各地，誰都不理她。孫佰利皺皺眉，魚缸輸氧的聲音原來這么響，以前怎么沒注意到。她小時候家里也養過金魚。一天媽從超市買回來一條新品種，全身黝黑，安靜得很，也不在水袋里蹦跶。媽說這種魚專吃水中的污垢跟糞便，會省不少事。她站在魚缸前研究那條新魚，發現它進水后，就貼在魚缸玻璃左下角，也不跟其他魚打招呼。她很快就對新魚失去了興趣。幾天后喂魚食，她三步并作兩步跑到魚缸前，只見一整根魚骨頭，和那條黑魚長度差不都，死寂地沉在水底，上面一丁肉都沒剩下，被蠶食地干干凈凈，白得瘆人。“媽，你快過來！”媽不知從哪拿來小號的撈魚網，把尸體打撈上來，然后抖抖撈魚網，將帶腥味的水控干凈，再把魚骨頭扔到垃圾桶里，最后轉過身來對她說：“優勝劣汰。”

再看門前院子里，趙文杰右手拉行李箱，左手提電腦包，直愣愣地杵在那，像是沒認出自家房子來。

圍家轉了兩三圈，趙文杰才磨磨蹭蹭地拖著行李，來到前院。院門沒鎖，他小心推開右邊那扇，生怕老鐵門“吱啦”一聲響，宣告自己的歸來。剛才媽罵爸的話，他聽得一清二楚，暗自慶幸自己晚來一步。自己要是在場，估計會老老實實地躲到樓上自己的房間里裝聾作啞。都七八月了，大門兩側的福字、春聯和大紅燈籠，還沒取下來。逢年過節，趙文杰最煩的事，就是貼春聯、掛燈籠。每回都是一大早就聽到媽叫喚：“趙文杰，下來！”他不情不愿，先到車庫找到折疊梯和長掛鉤，然后提著幾對燈籠和金光閃閃、俗不可耐的幾幅春聯到前門去，架好梯子，野蠻地撕開對聯外邊的包裝紙，先貼好上下兩聯，再等媽和爸過來扶梯子。

每逢春節，孫佰利最煩的事不是購置年貨，而是在人巨多，都趕著年前買春聯、燈籠、煙花炮竹的時間點兒，沒提前去超市買。于是只好在大年三十前幾天，擠進火氣都不小的購物人群里，能搶一件是一件。路邊一排小吃攤，煎餅果子那家，油、菜下鍋，劈里啪啦，香辣撲鼻。顧客都是三兩成群，大多手提購物袋。孫佰利從中瞟到不少金閃閃的對聯。趙志從來不會主動提出幫忙買東西，就這事說過他一次，立馬嫌自己嘮叨。兒子趙文杰整天不是盯著手機就是電腦屏幕看，不和自己交流不說，也很少主動幫忙分擔點家務活。

春節前后，趙志的心情比平時要好上不少。過去一年不知出差多少趟、一趟多少天，又不知住了多少便宜的酒店。趙志拉開皮包內層的拉鏈，里面裝著一打厚厚的小廣告?？ㄆ磧擅?，都印有裸體女郎。這是他從去年前開始養成的一項怪癖，每到一座新的城市，這些東西總能從門縫里擠進來，一次至少兩三張。他拉上皮包，翻開床頭柜上那本從兒子的書架上拿過來看的商業成功學書籍。這本主要講上司應當如何處理好和下級的關系，趙志只看了每章開頭的前幾段。上一次正經看完一本書，大概要追溯到青年時代。當時那本一上市就爭議不斷、似乎還被禁過的都市小說，他還是抱著看黃書的心態，從盜版小書攤上買的。翻了幾頁才發現，媽的是文學。“趙文杰，下來！”從廚房傳來孫佰利一聲大吼。趙志的臥室斜對廚房，他嘆口氣，套上厚大衣，去大門口幫兒子掛燈籠。

趙文杰從愛看抗日劇的父親那接過掛鉤，毫不遮掩地說：“我一直不懂，你和媽怎么能將就這么多年?！?

趙志愣住了，“這兩年沒掙到什么錢...做生意哪能一帆風順，你求學不也會遇到挫折嘛。明年再好好干就是了?！?

“爸你從沒后悔過？”

“后悔什么？”

“結婚。”

“結婚有什么好后悔的?！?

孫佰利不一會兒也過來，一起搞定節日裝飾。趙文杰提到自己的新年計劃：再寫一本小說。孫佰利頭也不抬地說：“小說也就你們這些年輕人還看?！?

趙志比孫佰利眼尖的多，一眼就看到兒子趙文杰，在自家院子里走來走去。從兒子考上大學那年起，趙志開始在晚飯后，硬把兒子拎出去散步。涼爽的日子里，還會拿起球拍，叫兒子出去打羽毛球。自己那時候是想要補償和兒子前十八年都沒有什么進展的父子關系嗎？看兒子現在，連家門都不想進。很奇怪，趙志直到最近才意識到，他從沒教過兒子開車。自己二十歲時一無所有，三十歲時債務纏身，四五十歲時才意識到，從沒教過兒子開車，也不知道該和兒子聊些什么。聊音樂？現在的年輕人聽什么，他搞不懂。要是兒子到了自己現在這個年紀，面對世上的新玩意兒，會不會除了感慨幾句“老了過時了”，也就不想再費力氣去了解了？是不是要到那個時候，他才能試著學會體諒自己？這時從客廳傳來孫佰利的一聲叫喚：“是文杰回來了！”趙志趕緊應了一聲，搶著去給兒子開門。

趙文杰看著父母二人臉上的喜悅，內心更感愧疚...

“怎么一聲不吭就回來了，不是說下周才放暑假嘛，我們都計劃好了，到時候去機場接你?！?

“你們之前不是說，我每次上飛機，你們都擔心發生事故嘛，睡都睡不好，所有才故意說成下周，給你們個驚喜?！?

“餓不餓，我這就去做飯?！睂O佰利樓上樓下找圍裙，趙志也罕見地進廚房忙活。趙文杰把行李拉進屋里，一時間不知要干嘛，也過去幫忙擇菜。飯桌上，他從包里掏出學校發的證書，故作輕松地說：“那么貴的學費，不就為了這么張紙嘛。”上面寫著：

Diploma in Higher Education: We hereby certify that on the authority of the Senate Wenjie Zhao was awarded a Diploma in Higher Education on the seventeenth day of July 2017.

（普通高等學校結業證書：學生趙文杰，性別男，于2013年8月至2017年7月在本校外文專業四年制本科學習，修完全部課程，準予結業。）

趙志先摸摸紙張質量，然后對著那幾行加粗、斜體的英語端詳半天，轉向孫佰利，“你來看，你肯定能看懂?！睂O佰利嗓音不減：“不看！喝多了吧你。”趙文杰這才給他們翻譯，心都跳到了嗓子眼，“畢業證書:在大學理事會的授權下，我們在此證明，趙文杰于2017年7月17日獲得學士文憑。”撒完這個謊，他渾身上下一點力氣都沒有了。

飯后孫佰利叫住兒子：“文杰，你過來跟我聊聊天?！壁w文杰順從地停下上樓的動作，回到桌前坐下?！澳惆衷谕饷媲妨撕脦装偃f的債，我不能再過十年前那種天天被人上門討債的日子了。要保住咱家的家產，只剩離婚這條路，讓他凈身出戶。但這話不能由我講，不然他肯定聽不進去，還要和我大動肝火。你也不小了，擱我們那時候，早就成家立業了。”見兒子沒有接話的意思，孫佰利有些急：“這點事兒都看不透？”然后又加了一句，“好歹是個男子漢，這么容易就被難住了？”

趙文杰從一開始就明白孫佰利的意思，不過是裝糊涂。她想讓自己去逼爸離婚?？蛇@倆人早不離晚不離，偏偏選在這個時候。這些年，媽不缺離婚的理由：十幾年前爸出軌那次，女方的丈夫帶著一伙人，除夕夜過來敲門討說法；去年爸醉酒后，邊罵邊把媽從車里推到地上......可哪次不都是奇跡般地捱了過去。

“好，我來跟他說。”

趙志正在拾掇自己衣柜里的衣物，這件襯衫皺了，拍拍，那條領帶歪了，整整，有時候一拾掇就是幾個小時。孫佰利跟在兒子身后，心里直打鼓，她對兒子一點信心都沒有。這些年有多少次，離婚的話到了嘴邊卻怎么都說不出口。前不久那對開餐飲連鎖店的夫妻，因為男方出軌而離婚，女方和孫佰利差不多大，是個聰明女人，生意做得好，大半都是她的功勞?？伤湴粒瀰f議的時候表示，自己一分錢都不要。后來那個女的回了娘家，之后就再也沒聽到關于她的任何消息來。她兒子同樣二十多歲，面對爹帶著小三大搖大擺地進家門，整天揮霍，對經營不管不顧，竟還和后媽處得很好。果不其然，沒幾個月，他們家的店就陸續倒閉了。

趙志見兒子兩眼直勾勾的，懷疑他是不是又通宵打游戲了。前天剛補的牙，現在時不時地還會隱隱作痛。新聞臺正播報一起發生在機場的奇聞：一位女乘客錯過自己的航班后，爬上附近的旗桿，誰勸都不下來，還威脅下面的工作人員，揚言稱不讓她乘上那班飛機，航空公司就等著吃官司吧。兒子到底對他說了些什么，趙志并不是很在意，也回答地很敷衍，只記得兒子一直逮住“假離婚”這根救命稻草不放。就算兒子不在場，他也懶得再跟個受了委屈的孩子似的，沖著孫佰利吼“你跟錢過吧”這種話了。剛領結婚證那會兒，孫佰利跟自己說過這么個事兒：她家里人給她訂過娃娃親，到了當嫁的年齡，她卻不想認那門親事。那之后好長一段時間，她都害怕地睡不著覺，不曉得哪天那家人就會上門鬧事。后來通過相親，和趙志結了婚，才終于放下心來。

見爸點頭同意凈身出戶，趙文杰一句話都沒說，轉身上樓，把房間門關上。屋內凝固的空氣，沖進鼻腔。他打開窗，熱浪撲面而來，讓人心情煩躁。在家待得越久，和外界的鏈接就變得越微弱，相應地，之前令人窒息的焦慮感似乎也消失了。未來飄渺不定，過了這個夏天，自己將何去何從。

這時，手機響了一聲，是郵件的提示音。大概是廣告或者訂閱服務吧，趙文杰心想。自輟學后，除了投稿，他幾乎從未發過郵件。喚醒屏幕，一看標題：XXXX征文活動。又一封退稿信？他嘆了口氣，加上這一封和之前那些不回復的，第一本中篇小說，已經被十幾家出版社退稿了。

不被認可的感覺，是很糟糕的。投稿之前，趙文杰自信滿滿，覺得盡管是第一次嘗試，卻很有把握，這樣的神作怎么可能不被選中出版。然而一兩個月之內，只有壞消息。以近乎絕望的心情，他再次審視自己的作品，曾經引以為豪的設定和橋段，現在只感到臉紅，真想挖個地洞鉆進去，不禁嘲笑自己，真是自不量力，害不害臊。他這次回家，就是想找個地方療傷來著。趕出來的作品，果然是不行的。自己心里也明白，整本書還有很多需要重寫和補寫的情節，但就因為急著想投稿，心懷僥幸，放在那里沒有動。歸根結底，還是自己急功近利。從大學開始，每次寫論文和做PPT，他都會高估自己的能力，結果到了評分的時候，總是被澆上一盆冷水。寫作也是一樣，明知最后是草草結的尾，沒怎么修改就投出去了。

趙文杰瞄了一下開頭：

“您好，我是XXXX的編輯Kelly，很榮幸拜讀您的作品，很喜歡小說中的敘事節奏感，以及天馬行空不受限的場面，頗有閱讀小說的興味與趣味，但似乎未完仍有余韻？歡迎您有其他作品也能多多來投稿哦?！?

他接著往下看：

“以下我先稍加說明一下初步征選的合作方式，簡單來說，我們希望合作的流程和方向大致如下......”

附件的合約是pdf格式，文件名為XXXX“原創IP”授權協議書。他把這封郵件重看四五遍，才退出收件箱。心中的欣喜之情，難以抑制。自己終于也算是個“作者”了，之前的努力，并不是胡鬧...他在屋里興奮地走來走去，沒想到奇跡真的出現了。

還沒冷靜下來，他就已經回復了編輯Kelly：

“收到你的回復非常開心。這本是已完結的，但也有寫第二部的空間在。我的地址是......”

就這么主動地把自己的住址給對方，似乎草率了一些，但他正處在作品有機會出版的興奮之中，戒心全無。吃完午飯，他在iPad上打開Kelly那封郵件，展示給孫佰利看。孫佰利遲疑地接過，拿平板的姿勢很小心。面對屏幕上的繁體字，她露出為難的神色，假裝看完了，將iPad Pro交還給他。趙文杰的成就感被打擊了大半，沒想到自己這么在意孫佰利的認可和鼓勵。他進一步向孫佰利解釋道：“書要在臺灣出版了，”但說著說著突然就沒了底氣。孫佰利不知道該怎么應對，沒有多問，轉頭進廚房了。

看著簽過字的合約被逐頁掃錨成圖片，并最終合并成PDF格式，他在心里對自己說：離自己的目標又近了一步！等待對方回音的這幾天里，趙文杰一度以為這是誰針對他的惡作劇，根本就沒有Kelly這個人。

沒想到XXXX于八月內部改組，不再征文了。從官網上得知此消息后，他急忙詢問Kelly：“剛在XXXX的網站上看到人事改組、投稿活動已終止的消息，不知道我的這本會不會受到影響？”

“很抱歉，停止征稿是這幾天的消息，造成困擾還請見諒。您的這一本是會正常上架的，之后的小說只能先暫停收稿了。制作電子文件時還是需稍微排版和確認內文格式，標點段落等等的檢查，加上之前的征文小說還有一些未消化完的部分，因此還需要請您再等一下。預計應該是8月底或9月初了，若上架時我再通知您?！?

和編輯的聯絡就這樣告一段落了，趙文杰能做的，就只有等待。