麥迪爾與吉她的相遇，是在一次朋友聚會上。

那天他騎一輛摩托車過去，這是一輛半舊的邊三輪摩托，當時在場的大半人都驚呆了，這種摩托在許多人為數不多的印象中，也只是電視劇里日本兵開著進村掃蕩的鏡頭里見過，現實中許多人還是第一次見。更加令人驚訝的是側箱里還坐著個人——一個明顯看起來智商不大行的侏儒，而最令人大跌眼鏡的是麥迪爾竟然把他叫做“老板”。

其實在這次所謂的朋友聚會上，麥迪爾認識的朋友只有一個，他叫阿賢，是山城某個部門的“工作人員”，麥迪爾不怎么喜歡用“公務員”這個詞匯來形容阿賢，至于為什么？可能是覺得他不配吧，他長得不大像能為人民服務的樣子。

聚會設在城中新街的一個小清吧里，那天恰逢五月二十號，清吧里人挺多，麥迪爾進來的時候環視四周，皺了皺眉，陰陽怪氣地說：“怎么這么多學生？”

坐在人群中間的阿賢給他踢了張椅子過去，示意他坐下來，大聲問：“臥靠，你怎么知道？”

店里沒有一個人穿校服，但是麥迪爾一眼就看出這里面的人中不少是學生，他漫不經心地橫視一眼阿賢，挪了挪椅子一屁股坐下來，輕輕嘆了口氣，說：“誰沒年輕過呢？”他一進來就發現在場的所有人似乎都在用一種看什么新奇玩意兒的眼光把他從頭到腳掃描了一遍——不僅是阿賢那桌的“朋友們”，還有一屋子的學生。他已經習慣了這樣的掃視，另類始終是他身上一個撕不掉的標簽，而實際上，他確實是個“另類”。

阿賢聽他這莫名其妙的回答，似笑非笑地“呵”一聲，繼而轉過頭去，不想繼續這個話題了。

麥迪爾把“老板”牽到身邊，坐在最靠近他的位置，這時在場的人才發現他手上拿著一條繩子的一端，另一端綁在“老板”身上，顯然是用來牽“老板”的。等“老板”坐好后，麥迪爾像教育小孩一樣跟他講什么“好好坐、手勿動、腳勿動，要什么，拉拉繩……”就像念三字經。

“這位仁兄挺有意思哈，阿賢不給介紹一下？”一個戴眼鏡的男人斜視瞧了瞧麥迪爾，轉頭對阿賢說。

“他叫麥迪爾，名字比人還傻X。”阿賢簡短地回答，語氣含糊不清，仿佛帶著一點不與之為伍的厭惡。

麥迪爾聽到阿賢叫自己的名字，才轉過頭來瞧瞧面前的這些人，只見一張長桌四周已經坐了八個人，四男四女，加上自己和“老板”一共十個人，而剛剛問話的那哥們兒坐在阿賢旁邊，肥頭大耳，戴個黑框眼鏡，看起來像個“人物”，頭發梳得整整齊齊，油光锃亮，就像出來相親似的。

麥迪爾微微一笑，說：“嗯，對，我叫麥迪爾，不過阿賢只說了一半，他還沒說，其實他比我名字還傻。”麥迪爾說完又朝阿賢微微一笑，是皮笑肉不笑的笑。

阿賢向麥迪爾瞪了一眼，看見麥迪爾正笑嘻嘻地看著自己，轉而又無奈地翻翻白眼，他知道自己要是跟麥迪爾硬懟，沒幾句就會被他懟得啞口無言，這家伙不知道在哪兒學的邪術，懟起人來像突突突的機槍，讓人毫無招架之力。他只得轉換話題，沖著眾人說：“來來來，大家都作個自我介紹唄。”

五月二十號——據說是世界計量日，誰也不關心什么計量日，包括麥迪爾，要不是阿賢去參加計量日宣傳活動時給他發了張照片，他甚至不知道這世界上還有個叫做“世界計量日”的日！大家只關心那天是520，有男/女朋友或者老公/老婆的拼命在朋友圈里“撒狗糧”，而沒有的要么酸幾下，要么選擇沉默，然后在下班后孤獨的宿舍里罵這該死的空氣里全是愛情的酸臭味，自己沒有，那就毀滅吧，毀滅吧！所有！

麥迪爾雖然在山城讀了高中，但是在山城幾乎沒有什么人際關系，高中畢業后上了大學，在外地漂了幾年，創業失敗、干過廠工、寫過小說，啥名堂也沒混出來，直到最近才回到山城，而同樣在這座小縣城里的朋友只有唯一一個——阿賢，高中同班同學，睡上鋪的兄弟，大學畢業后在深圳混了幾年，那時候麥迪爾也在深圳，兩個人就經常一起廝混，后來麥迪爾走的時候，還一起醉了一宿，阿賢抱著酒瓶子說再難再苦也要留在深圳，還把麥迪爾罵了個狗血淋頭，說他沒骨氣，這么點困難就揮揮衣袖走人。他鄙視麥迪爾，還發誓不在深圳混出點名堂來絕不離開，只是去年他突然參加省考考回山城某部門了，按照他的說法，是實在卷不動了，這樣一座生命力旺盛的城市前途無量，但是跟他的前途無關，所以就回山城過平平凡凡的生活了。而這次聚會，正是阿賢叫他來的，說是一次520單身小聚會，要給他介紹妹子，麥迪爾知道他是出于一片好意，但是對介紹妹子這事兒始終存疑，這無恥的混蛋連自己都沒有女朋友，還給別人介紹啥妹子？他哪兒找的妹子？有時候真不得不懷疑他是不是已經彎了，一想到這兒，麥迪爾就不得不考慮要不要去了，到時一看呼啦啦一片全是漢子，還都是禿的，一想到這陽光普照的畫面，麥迪爾就不寒而栗。最后在阿賢軟磨硬泡之下，他終究是勉強來了，不過很顯然，阿賢沒騙他，聚會上真的有妹子，還不止一個，光聽介紹來看，還真像每個人確實是單身的樣子呢。莫非阿賢突然良心發現了？麥迪爾雖然覺得有點不可思議，但能夠認識新朋友也并不是一件壞事，于是很容易地融入其中了。

麥迪爾記住了聚會上所有人的臉，也記住了所有人的名字，但是完全不能把名字跟臉一一對應起來，只記得他們大多是一些部門的“工作人員”，想必都是阿賢的同事之類的吧。聚會上大家似乎對麥迪爾都挺感興趣，輪番問他各種問題，對他的經歷驚嘆不已。麥迪爾說話喜歡顛三倒四外加各種修飾，直到散場也才講到在廠子里工作時的各種倒霉經歷，大家雖然聽得云里霧里，但是不明所以反而更覺精彩，明明都是辛酸史，卻被他講得是妙趣橫生、妙語連珠，在場的人無不嘖嘖稱奇、興致盎然。聚會就在這種妙不可言的氛圍中結束了，麥迪爾事后對此沒有太多的印象，只是在回去的路上回憶起來總覺有雙眼睛一直瞪著自己，但是不知道來自哪里。