索拉&萬

有那么一段日子，我不知道站在鏡子前面的女人是我還是索拉。

有人說：索拉是我，我就是索拉。于是我對那個人的語言產生了懷疑。

這樣的懷疑不是空穴來風，它以我抽屜內的咖啡色筆記本為理論依據。這個咖啡色筆記本埋身于眾多黑色封面的筆記本之中，有一天我拉開抽屜尋找兩張報社寄來的匯款單時，看到了這個咖啡色的筆記本。

起初我并沒有在意筆記本的存在，相反我還將它往一邊趴拉了兩下，但是找遍所有黑色封面筆記本都沒有找到匯款單的時候，我將那個咖啡色筆記本扒拉了過來。我打開筆記本的封皮，看到雪白的本心里寫著一行字：我在，索拉在，我不在，索拉還在。

我盯著這行字目瞪口呆。在這之前，我堅信我是索拉，索拉就是我。我用索拉這個名字在各種各樣的刊物上發表了很多作品，用索拉這個名字到郵電局領取了一定數額的稿費。并且用索拉這個名字，與一個名叫安的男人登記結婚。2005年10月與安生下名安索王子的小男孩。

可是如果按照筆記本描述，那么索拉不是我，我就不是索拉。

我試著在筆記本的一端寫下同樣的字，企圖判別“我在，索拉在。我不在，索拉還在”來自何方，出自何人之手。然而寫來寫去，我發現我的筆跡和筆記本上的筆跡一模一樣。既然一模一樣，那么“我在，索拉在。我不在。索拉還在”就是我親筆書寫?？墒俏以谑裁吹胤剑驗槭裁丛驅懴逻@樣一行叫我感覺奇怪的字。又是什么力量使我認為“我在的時候，我在。我不在的時候，我還在呢”。

這樣想著的時候，我的手在筆記本里小偷一樣摸來摸去，摸了一會兒就摸到兩張淺綠色的匯款單，匯款單收件人的地方用同樣的宋體字打印著同樣的“索拉”收。

身份證的名字同樣是索拉，在匯款單后面證件名稱處填寫身份證號碼的時候，我不得不對照身份證的數字一個一個非常認真地填寫。我一直認為我在為一個與我完全無關的人做著與她完全有關的事情。她的所有信息都是我不熟悉的。她的身高、模樣、體型，與她相關的一切，對于我全然陌生。

然而填寫代領人證件名稱的時候，我又遇到了同樣的問題。我理所當然地認為這個代領人是我，可是我的名稱、身份證號碼，體型特征，在我的腦海中同樣一片陌生。

這樣的結果令我感到非常不愉快。我在屋子里面走來走去，摸摸沙發，摸摸床頭燈，最后還是在代領人證件名稱處填上與索拉一模一樣的信息。

就這樣我拿著兩張非常奇怪的匯款單來到郵電局，郵電局的小姐毫不猶豫將代領人信息劃得一干二凈，她說：“你就是索拉，索拉就是你，你為什么要為你代領？”

有一天，我還看到了一本書，書的名字叫《萬壽寺》，書的里面夾著一張紫紅色的書簽。就是為了這個“簽”字，我在電腦上用全拼輸入法折騰了半天。即便如此，我還不敢判別這個“簽”字是否正確。

這使我想到一件事情，2006年12月的一個中午，我想請部門的領導到街頭小攤吃一碗餛飩。我在部門領導的辦公室等了十五分鐘沒有見到她的人影，于是我就在一張白紙上寫一行字，我寫著：科長我想請你喝……

寫到這里，我才發現“餛飩”這兩個字我一點不會寫，不僅不會寫“餛飩”兩個字，端著黑色簽字筆看了半天，我發現“科”字也不是想象中“科”的模樣，再看下去“我、想、請、你、喝”，每個字都越發不象想象中字的模樣，這使我心中產生無限恐懼。我想我賴以生存的文字在我腦海中以排江倒海之勢迅速消失。于是我慌忙跑回自己辦公室，在電腦的WORD文檔里打下一行字：“科長我想請你喝餛飩，十二點我在樓下等你?！?

打完之后，我還認真排了下版，上標“3.9”，下標“3.7”，左標“2.8”，右標“2.6”，正文三號仿宋，完全是下行文件和上行文件的正規排版方式。排完版后，我用打印紙將這行字打印出來，拿著它來到部門領導辦公室，我將紙放在部門領導面前，我說：“科長我想請你喝餛飩?！笨崎L看都不看那張紙，科長說：“今天中午我沒有時間?！?

看到《萬壽寺》的時候，看到書里面夾著一張紫紅色的書簽。書簽上面有一個大眼睛、綠身子的男人莫名其妙地盯著一個地方。與書簽夾在一起的是一個戴著紅色安全帽，拿一根彎曲鐵棍的青年男子的照片，男子戴著看不出邊緣顏色的眼鏡，但是看得出來，那真的是一副眼鏡。

《萬壽寺》的書，我記得是在濟南英雄山文化市場的書店買的，夾在《萬壽寺》里面的照片何年何月，何時何地出現這本書里，卻全然忘記。

我端著這張照片在床頭燈下看來看去。安在我的身邊看一邊我不知道名字的書。看來看去的時候，我突然嚇了一跳：如果這個男人是我已經忘記的情人（我是漂亮的女人，我相信我的生活里應該存在一個情人），那么被安發現豈不是一件非常糟糕的事情。

我慌忙將照片放到枕頭底下，心虛地看了安一眼，然后將手塞進枕頭底下壓了壓照片。

枕頭底下，我的手摸到一個軟軟、圓圓的東西，拿出來，是個拆了塑料包裝的避孕套。

生育之后，我做了戴環手術，那么這個避孕套是誰用的？為何拆去了塑料包裝？又為何出現在我的枕頭底下？為何叫我在這個夜晚的這個時刻發現，而不是那個夜晚的那個時刻發現？

我想到朋友的一句話：出門三件寶，手機、錢包、避孕套。

我將避孕套拿到安的面前，我說：“你看，誰的避孕套？”

安看都不看一眼，安說：“你不知道，我又哪里知道？”

《萬壽寺》的第一頁寫著“晚唐時，薛嵩在湘西當節度使。前往駐地時，帶去了他的鐵槍?！惫适戮瓦@樣開始。

第一頁沒有頁號，第二頁沒有頁號，第三頁同樣沒有頁號。第四頁的地方，頁號出現了，上面寫著一個“3”字。

第二頁是李銀河寫的總序，總序的上面用黑藍色的圓珠筆寫著一個電話號碼。

“黑藍色的圓珠筆”，這種描寫方法本身就存在問題。除了我之外，我還沒發現第二個人用類似的方法描寫圓珠筆寫下來的字。正確的描寫方法應該是黑藍色的圓珠筆油寫下的字或者是圓珠筆寫下的黑藍色的字?？墒遣还茉趺礃樱谴娫捥柎a寫在《萬壽寺》第三頁總序的上方，它以“3、1、8、4、5”和另外兩個相同數字的唯一組合方式呈現在我的面前。

我想問問安這是誰的電話號碼，可是安既然不知道出現在我枕頭底下的避孕套是誰的，那么安也肯定不知道出現在我書上的電話號碼是誰的？

這樣的推斷使我將到了嘴邊的話咽了回去。我在安熟睡之后，用家里的座機拔了“3、1、8、4、5”和另外兩個相同數字組合而成的電話號碼，鈴響三聲之后，一個男子在那端接聽。

我說：“喂，我在枕頭底下發現一只沒有塑料包裝的避孕套。”

說完這句話之后，我才發現我的語言完全不受我的指揮。它以自己獨立的方式脫口而出。

我本想說：“喂，你是誰？”

可是除了第一個字，其它的字與我的想法完全相反。

于是我長嘆了口氣，我準備說“喂，你是誰？”時，那個男子恰如其分地在電話一端笑起來，他說：“安與你吵架了？”

他說“索拉，對不起?！?

男子知道安，并且男子知道我的名字叫索拉，可是我不知道男子姓什么，叫什么，甚至是不知道他的妻子是不是也叫安？

終于有一天，我發現我認識一個名叫萬的男子。那一天，我坐在自家雪白的地板磚上將書櫥里所有的書都倒騰到地上。倒騰到最后，我忘記了將這些書倒騰出來的目的和意義。這非常不符合我的做事原則，于是我就坐在一大堆書里苦思冥想，為自己倒騰書找一個合適的理由。在一大堆書里，我發現了一只粉紅色的帶密碼鎖的筆記本。我將那個筆記本拿到手里，看到密碼鎖上有“3、5、7”三個數字成堅狀排列。這三個數字顯然不是筆記本的密碼，因為筆記本打不開。那么筆記本的密碼是什么？我想了一下什么也沒有想起來。于是就拔動密碼鎖，叫它以“3、5、8”、“2、4、9”和“7、0、7”的方式重新組合了一遍，組合的結果是筆記本依舊打不開。

我認為我的耐心已經到了極限，于是找來把鑼絲刀，三下五除二，將密碼鎖撬了下來。

撬下密碼鎖的筆記本很輕松打開，第一頁寫著：

2006年4月8日，天氣晴

萬打電話，提到劉小嬰，說劉小嬰是他最喜歡的女人。

萬？劉小嬰？他們或她們是誰？

第二頁

2006年5月10日，天氣陰

萬非常詳細地對我描述劉小嬰：乖巧、溫順、溫柔，相愛五年從未對他提出任何要求。

雖然為了萬已經離婚，但是從來沒有要求萬離婚。

有時候，也懷疑萬的感情，問萬：和她在一起是不是只為了賺她的便宜？

萬說：已經五年，如果僅僅為了賺便宜，那么早已厭倦。

通常在歌廳里約會，握著手一起聽歌。

有時到效外的樹林，什么都不做，話也很少說，就是坐在一起靜靜地看樹林外的樹林。

為萬花的錢，甚至比萬為她花的還要多。

第三頁

2006年5月20日，天氣陰

第一次見到劉小嬰。

是與萬妻子年齡仿佛的女子，總之比我小二到四歲，皮膚很緊，不白，不很漂亮。

萬說，劉小嬰是他妻子的朋友，萬家與劉小嬰家的關系特別好，一個星期有三天時間在一起吃飯。

萬與妻子的關系不是很好，前幾天到他家里玩，萬的妻子說：萬不愛她，所以吵架里她往死里打萬。

不知道，萬為什么會喜歡劉小嬰。既然與萬的妻子是好朋友，那么劉小嬰應該是與萬妻子類型相似的女人。

劉小嬰約等于萬妻。

第四頁

2006年6月1日，天氣陰

六一兒童節。

與安到泰山游玩。萬自告奮勇替我們看家，與安商量了，將鑰匙送給萬。

2006年6月4日，天氣晴

回家，打掃衛生，在床上發現一個拆了包裝的避孕套。

知道萬帶著劉小嬰住進我的家里。

將避孕套放進睡衣口袋里。

打電話給萬，萬說：索拉不要生氣了，索拉改天我請你吃飯。

2006年7月12日

萬請我和章紅艷吃飯，中專時的死黨，許久沒有見面了，所以章紅艷喝醉了。

日記寫到這里再無蹤跡，大片大片的本心空蕩蕩沒有任何一件東西。

我合上筆記本，終于明白了兩個問題：1、將書櫥里所有的書倒騰到地上是為了找這個筆記本。因為那個拆了包裝袋的避孕套使我潛意識地想到2006年6月4日，我將它放進了睡衣口袋里，然后2006年12月20日，也就是昨天，我將那件睡衣重新穿在身上，穿在身上的時候，避孕套掉到了床上，然后又鉆進枕頭底下。2、鉆進枕頭底下的避孕套使我潛意識地想到我曾經將它的來歷記在一個粉紅色的筆記本上，筆記本放在書櫥里的某個地方，于是我就將書櫥里所有的書倒騰了出來。

緊接著我又明白三個問題：1、我是中專畢業，有兩個死黨同學一個叫萬，一個叫章紅艷。2、我沒有情人，雖然我認為我自己應該有一個情人，可是我沒有情人?？墒俏业乃傈h同學萬有一個情人，他的情人叫劉小嬰，是個不太漂亮的女人。3、章紅艷也是我的同學。有一天，萬和劉小嬰到我家里做愛，導致我很生氣。萬于是請我和章紅艷吃飯。章紅艷也許很久時間沒有被人請吃飯了，于是章紅艷喝醉了。

明白這五個問題之后，我將所有的書收拾進書櫥，然后給記錄在《萬壽寺》上的電話號碼打電話，我說：“萬，是你嗎？是你嗎，萬?！?

萬說：“索拉，不是我又是誰？”

萬認為我依舊為他和劉小嬰在我家床上做愛生氣，萬說：“好了，索拉女士，我請你吃飯好不好？”

我說：“那么，可不可以叫上章紅艷。”

“章紅艷?！比f對這個名字進了一番思索，他思索的空檔，我差點認為章紅艷這個人不存在。

可是，萬說：“好吧，就喊上章紅艷。”

玫瑰大酒店的二樓餐廳，章紅艷夸張地與我擁抱，拍著我的臉蛋說：“索拉寶貝，差不多一年沒見到你了。”

差不多一年沒見到我？那么我在這一年里做了些什么？

我拿起章紅艷的手看了看，章紅艷的十個指甲全部涂著紅色的指甲油。我說：“章紅艷，有一天我在火車上看到一個女孩指甲上畫著藍白相間的小方框，那些小方框比你的紅指甲油好看多了?！?

章紅艷抽回手，章紅艷說：“索拉你什么時候關心起別人的指甲來了。索拉現在的你還是原來的那個你嗎？”

章紅艷的話使我一陣迷惑，我不知道現在的我是不是索拉，那么我當然不知道現在的索拉是不是就是原來的索拉。

為了證明現在的索拉就是原來的索拉或者為了證明現在的索拉就不是原來的索拉，我悄聲問章紅艷：“那個劉小嬰，你知道嗎？”

章紅艷看了看萬，朝我擠擠眼睛，說：“索拉，喝酒?！?

喝酒過程中，我知道了萬、章紅艷、我讀中專時坐前后桌。萬、章紅艷不僅坐前后桌，還是一對戀人。我與萬坐前后桌但是不是一對戀人。畢業之后，萬、章紅艷由戀人、同學重新恢復到非戀人、同學。我與萬依舊還是非戀人、同學。

萬娶了酒廠的女工做妻子，章紅艷嫁給一個房地產商人，而我與一個青梅竹馬的男人結了婚。

事情的經過弄得我頭疼欲裂，章紅艷與萬全然不覺，他們滔滔不絕地說著上學時的種種往事，教英語的老師、教數學的老師。他們提到教數學的老師相中了我們的班花，半夜時分站在女生宿舍樓底下拼命往樓上瞧。

這個時候他們一齊看我，他們一齊說：“索拉你記不記得，有人給數學老師的妻子打過電話，索拉你記不記得，打電話的那個人就是你?！?

我拼命搖頭，我說：我哪里會做這樣的事情，相中班花的人是數學老師，不是我老公。既然不是我老公，數學老師相中誰跟我有什么關系？既然沒有關系，那么我為什么要給數學老師的妻子打電話？

章紅艷與萬同時笑起來，章紅艷與萬說：“索拉，瞧你，索拉瞧把你急的?！?

說完這句話，萬起身去衛生間，章紅艷將頭湊到我臉前，章紅艷說：“索拉，你為什么要在萬面前提劉小嬰，他們倆已經分手了，難道你忘記了嗎？”

按照章紅艷的敘述，劉小嬰在萬結婚第二年，相中了萬。劉小嬰相中萬的時候，已經認識了萬三年。但是在兩年之前，劉小嬰一點沒相中萬。第三年的時候，劉小嬰突然對萬產生了男女感情沖動。有一天萬、萬的妻子、劉小嬰、劉小嬰的丈夫四個人在萬家床上蓋著被子打撲克，劉小嬰突然就從被子底下伸過手去，握住了萬的男根。萬看著劉小嬰若無其事的臉，看著劉小嬰的丈夫還有自己的妻子，嚇得一動不敢動。

被劉小嬰握住男根的萬知道劉小嬰喜歡他，終于很順理成章地在一個陽光明媚的午后脫去了劉小嬰的衣服。脫去劉小嬰衣服的前提是劉小嬰主動到萬家里找萬。萬的妻子經常上夜班，這使得劉小嬰有很多機會到萬家里找萬溫存，溫存的內容就是鉆進萬的被窩。有時候萬的妻子休班，劉小嬰就到萬的單位找萬。萬的單位在市郊的一個偏僻所在，通常是他一人在一間屋子里值班。那個偏僻的所在從來不通公交車，劉小嬰就騎四十分鐘的自行車，上幾道坡下幾道坡來到萬的小屋，萬的小屋里有一張值班床，于是劉小嬰在萬的單位鉆進了萬的被窩。

章紅艷的敘述使我目瞪口呆，我說：“你說的這個劉小嬰是不是萬的那個劉小嬰？”

章紅艷說：“當然是萬的劉小嬰，如果不是萬的劉小嬰，我為什么要跟你說這個劉小嬰。”

我說：“可是我日記里的劉小嬰不是這樣的，我日記里的劉小嬰乖巧、溫順、溫柔，從未對萬提出任何要求?！?

“我日記里的劉小嬰與萬在歌廳約會，握著萬的手一起聽歌。我日記里的劉小嬰與萬到郊外的樹林散步，什么都不做，話也很少說，就是一起靜靜地看樹林外的樹林。”

我說：“我日記里的劉小嬰也是萬的劉小嬰，因為日記里記的劉小嬰是萬告訴我的?！?

章紅艷說：“咦，這是怎么回事？是你記錯了還是我記錯了？要不就是萬有兩個情人？咱們倆說的不是一個人？”

這時候，萬從衛生間出來，他大跨步走回座位，很響地拍了下桌子，說：“章紅艷、索拉，喝酒。”

我將章紅艷拉到一邊，我說：“萬與劉小嬰為什么分手？”

“索拉你到底怎么了？”章紅艷瞪大眼睛，章紅艷說：“萬跟他妻子鬧離婚，鬧了半年離婚又合好了。劉小嬰于是就跳樓了?！?

安認為我的腦子出了問題，不是得了健忘癥就是得了失憶癥。他帶我到醫院檢查。

安對醫生說：“索位什么都忘了，她甚至不知道她是不是她自己。她忘了她的一個朋友章紅艷、忘了一個朋友萬，忘了萬的朋友劉小嬰，忘了萬的老婆一下子得到40萬元單位股票分紅，于是劉小嬰跳了樓。并且有一天，她在一本叫做《萬壽寺》的書里看到一個戴著安全帽的男子的照片，可是到現在她都沒有想起那個男人是誰。不過，”安握住我的手，說：“比較慶幸的是她沒有忘記我是她丈夫，我的名家叫安?！?

醫生開了長長的檢查單子，安帶我樓上樓下，這間屋子那間屋子，這臺儀器那臺儀器進行檢查，最后醫生開出長長的處方，安帶我到取藥處將處方換成一大堆藥瓶子。

醫院門口一個男人拍了我一下肩，男人大聲叫著：“索拉，你在干什么？”

我扭頭看，是萬。不光是萬，萬手里還摟著個矮矮胖胖的丑女人。

我說：“你是萬，可是這個女人是誰？”

萬笑起來，萬說：“索拉你再這樣胡鬧，我就和你絕交。這是我老婆，你怎么能說這個女人是誰？”

矮女人沖著我很害羞地笑，萬沖我擺擺手，摟著她，摟著個寶似的向醫院停車場黑壓壓的汽車群走了過去。

湖邊有棵許愿樹

從前，某個村子里，有一個男孩子要上戰場，與他許下一生的女孩為了他，每天默默地許下一個愿望，然后把一棵種子埋在湖邊。女孩細心呵護著每一顆種子，因為她深信每當種子發芽時，隨著種子所許下的愿望也就能夠得到實現。

她的好友問她許下了什么愿望，她也只是搖頭笑笑不作回答。

她所許的愿望只有一個——希望他能夠平安……

但是戰爭結束了……

男孩子并沒有回來……

女孩仍然執著地守護著她為男孩所種下的每一顆種子，盡管在戰爭結束的五年后，村里的人都勸她放棄。

父母替她物色了一戶又一戶的人家，女孩仍舊不為所動。

終于，她的父母被逼急了，在不理會女孩的抗議之下，他的父母硬是把她許給一戶城里的人家。

女孩試過用任何的方法去拒絕這樁婚事，但都沒有產生效果。

但在舉行婚禮的前一晚，女孩突然不再抵抗，乖乖地穿上那讓全村女子都羨妒的禮服。家里人知道她終于想開，歡天喜地的去籌備明天的婚事。

卻不知道女孩其實已悄悄地下定決心，她要守住自己和男孩子的諾言。

婚禮當天，幾乎全村的人都集合在丘上的教堂。

他們都衷心祝福這一對新人，但當新娘出現在地毯的另一端的時候，所有人都呆著了，新娘的禮服不是白色的，它被新娘手上的血染成紅色的。

看著受傷的新娘，盡管新郎力排眾議要娶她，但所有的男方家人都堅持著要退婚。

女孩終于得到她要的寧靜，因為她被逐出家里和整個村子。

十年、二十年、四十年、六十年。

早在人們忘記這段故事的時候，女孩仍然默默地灌溉她的森林，盡管她已青春不再、輕靈的腳步變得沉重、烏黑的頭發早就變得花白、青春的臉龐也被歲月刻下一道又一道的疤痕，但是女孩仍然沒有停止。

她還是每天陪伴著她的樹，直到天黑在回到自己在湖邊搭的小茅屋。

女孩死的很孤獨，因為她的樹不能在她生病時照顧她，替她叫大夫，救她的性命。

幾個村里的小伙子看的不忍心，于是幾個人把她葬在湖邊的一棵樹下。

說也奇怪，從那天開始，盡管其它的樹都會隨著季節的變換而有枯有榮。

但只有那棵樹，據說從那一天開始就不曾再掉過一粒果子，謝過一片葉子。

仿佛周圍的時間都停留在那一刻，不再流動。

從那一天起，湖邊多了一個傳說。

不管男女，只要能夠跨越那片森林并在許愿樹前埋下一顆附有自己愿望的種子，那么他的愿望一定會實現。

當然，前提是他必須是真心真意的。

聽福伯說完整個故事的時候，我握住小妍的手不禁緊了一下。

小妍仿佛了解我的心意地回握了我一下。

其實我們都不是第一次聽這個故事，幾乎整個村子的年青人都是聽福伯說故事長大的。

但是今天的故事對我特別有意義。

因為，我后天就要隨駐守這里的軍隊上戰場了，我不知道自己有沒有機會回來，小妍答應我。

她不會去送我，因為我離去的時候，她會站在許愿樹前為我埋下一顆種子，但是我希望小妍不會像故事里的女孩那么傻。

沒有人需要犧牲自己的一輩子去證明自己有多么愛地一個人。

因為那只會讓你愛的人更加心疼。

“那，那個男孩子到底去那里了？”

這是每當我們聽完故事一定會問的問題，但盡管我從八歲問到十八歲，福伯永遠是用一個笑容，再搖搖頭來回答我們，然后再用他的拐杖撐起自己微跛的身軀，緩緩地踱步回家，做為每次的結束。

但盡管如此，我們仍然在每一次故事結束后發出同樣的問題，因為我們相信福伯只是賣個關子，總有一天他會告訴我們男孩到底去那里了，其實我們早已不下千萬次地去臆測故事的結局。

像是男孩子死了、變心了、受了傷所以沒辦法回來。

甚至連福伯就是那個男孩的說法都出來了，但是我們并沒有妄下斷語，因為我們相信，從福伯口中出來的結局，一定比我們的要更動聽，也更動人。

“我想，我可以回答你們那個男孩去那了。”

聽到這句話，我們每個人都轉身回望這個從一開始坐在我們身后跟著聽故事，卻毫不起眼的年青人。

他大約二十上下，從福伯剛開始說故事時在我們身后的一棵樹下乘涼。

本來也沒什么人留意他，但他的驚人之語倒是吸引了我們全部的注意力。

“怎么了？干嘛直楞楞的看著我？你們不想知道后來的故事嗎？”

年青人笑著說。“想！當然想！”

不知道是誰先說出了這句話，但是我想應該不會有人怪他的唐突，畢竟這個故事從小就在我們腦海和夢境中不知道回蕩過多少次。

終于可以在今天聽到整個故事，也算是給我的臨行踐禮吧！

正當每個人準備聽年青人繼續說下去的時候，福伯反而說了一句話：“也該是時候了，年青人你跟我來。你的故事，應該是先說給她聽?！?

說畢，他就拄著自己的拐杖，緩緩地向村子的另外一頭走去。

而年青人仿佛也知悉福伯的心意，沒有多問什么，只是默默地跟在福伯的身后，留下一臉錯愕的我們。

但是當然，我和小妍不會放過這么好的機會，我們倆個很有默契的交換了一個眼神，就偷偷地跟在倆人的后面，留下了更錯愕的他們。

福伯緩步走著，年青人也默默地尾隨在后，我和小妍也偷偷地跟在后面。福伯三不五時地向后看，顯然不想讓我們跟著他們，所以我和小妍也不敢跟的太近。

還好這片樹林是我們從小的游戲場所，所以雖然我們一直保持一段距離，倒也不至于跟丟了。

走過了村子、越過了小溪、穿過了森林。福伯帶著年青人到一棵大樹的蔭下。那是一棵很奇特的樹。盡管當時已是秋天，周圍的樹也開始枯黃，但唯有它仍維持著盛夏的模樣。

“這……就是許愿樹？”年青人問。

“對。這也是她為他種的樹?！备２f。

“那么，我想我應該先介紹我自己是誰?！蹦昵嗳苏f著，邊放下了他的行囊。還有他手中捧的壇子。

“不用了。你來只是告訴她后面的故事！”福伯打斷了年青人。

但年青人只是聳聳肩，輕輕地坐在樹蔭下，深深的吸了一口氣，繼續整個傳說。

其實，男孩并沒有死。在戰爭結束之后，男孩很幸運地存活了下來，但是他并不快樂，因為在一次掩護村莊的行動當中，他發射的子彈打中了一個隨同村人逃難的女孩。

子彈打在她的背上，卻狠狠的擊在他的心上。同伴們勸他不要負這個責任，甚至有人愿意替他“解決”整件事。

但是男孩都拒絕了，他不愿為了掩飾自己的錯誤而造就更大的錯誤，所以他決定負責。

男孩靜靜地坐在女孩的床邊，盡管村人對他有所指責、同伴對他有所不諒解，男孩都只是默默承受，因為他的心全都系在女孩的安危上。

女孩終于醒了，在他不吃不喝的第五天。但是，女孩從此沒有辦法再走路，子彈擊中了她的脊椎。

男孩為了負責，自愿肩負起照顧這個女孩的責任。在戰爭結束之后，男孩也沒有回家，他甚至克制自己不要寫信回家。

他希望女孩當他死了，那么她才可以找自己無法給她的幸福。

受傷的女孩知道男孩并不快樂，她不希望自己的不幸帶給別人不幸。

男孩被她的善良感動，男孩下了一個決定，向她求婚。

就這樣，他們結婚了。

時光飛逝，轉瞬間這一對新人已經是一對老夫婦了。盡管年老的兩人行動都有所不便，但他們仍然相互敬愛、扶持，直到老爺爺死去的一年后，當老奶奶在整理他的遺物，不經意的翻閱他的日記時，才赫然發現老爺爺根本不曾忘記過女孩。

老奶奶每翻一頁，就哭一次，她心疼老爺爺的苦心，他明明就不曾忘記過那個女孩，卻為了老奶奶而留在這里，而且不曾在她面前顯露過他的一絲痛苦，但是在日記里，他對女孩的思念卻深刻到令人心痛，也許他真正心愛的是那個女孩，但他卻沒讓她因此受到一點委屈。

老奶奶決定要把老爺爺送回故鄉。

她累了他一輩子，是該讓他回去的時候了。

“就是這樣?！蹦昵嗳藦陌だ锬贸隽艘槐救沼?。

“這是他用對女孩的思念寫成的。另外，我還有一句話想說。”年青人說。

“老爺爺他，到死也沒有背叛女孩，他雖然和老奶奶結婚，但是老爺爺從來沒做過對不起她的事。我也不是他們的孫子，我只不過是一直受他們照顧的孤兒罷了?！?

“原來如此，你也該放心了，他從來就沒有離開過你?！备２皇謸崦鴺?，一邊喃喃自語。

“還有，”年青人拿起他一直捧著的壇子。

“這是老爺爺的骨灰，老奶奶托我一定要把他埋在女孩的墓地上。”“你就把它埋在這就行了，這整片樹林都是她的墓園?！备２f。

年青人在樹下挖了一個洞，小心地把壇子和日記放進去，再埋起來。

“那么，我就此告辭了，我必須趕回去和老奶奶報告?！蹦昵嗳苏f完，對福伯微微鞠躬，就頭也不回地轉身走了。

福伯就一個人靜靜地拄著拐杖，坐在樹下。

也不知道了過多久，森林的霧漸漸地大了起來，福伯這時突然說了一句：“你們先走吧，我還想再坐一會兒。”我和小妍很有默契地轉身，悄悄地走了。

回程霧很大，路上的景物和來程時看來完全不同。我不知道是不是我眼花了。

但是我看到除了我們之外，還有另外一對情侶在這里，我轉頭想問小妍她是不是和我一樣看到了，沒想到小妍笑笑對我說：“不管是不是‘他們’，我們都沒有必要打擾他們。”

我也笑了。對啊！換做是我，相隔了那么久，我也不希望被人打擾啊！

隔天，我隨軍隊的列車離開了。小妍依照約定沒有來送我，因為我知道，此時的她，正在許愿樹前為我埋下一棵種子。

一個月后，我在部隊里收到一封小妍寄來的信。

她說福伯走了，在他自己的床上。福伯走得很安詳，因為當村人發現他的時候，他的臉上帶著微笑。

另外還有一件事，原來福伯在走前交給小妍一封信，交待她在他離開這個村子的時候才準打開，現在他走了。

于是小妍打開信。

才知道，原來福伯就是當年的新郎，他一直后悔當初堅持要娶女孩過門，更后悔他沒有堅持留下她。

所以他化身“福伯”，就是為了要守護著她，也為了能夠讓這個故事流傳。

現在他等到男孩回來了，他也應該功成身退了，他畢竟守候了她六十年，他也累了，想休息了。

我一口氣讀完小妍的信件，把整個故事在腦海中完全地串聯起來。

我被整個故事感動不已，不管是女孩、男孩、福伯、或是受傷的女孩。

他們都是真正懂愛，而且用心去愛的人。

信末，我看到小妍留下的一行字。

她說：“附注：不管怎么樣，答應我，不要亂開槍?！?

習慣比愛更有影響力

習慣了兩個人一起吃飯，習慣了兩個人一起看書，習慣了兩個人一起工作，習慣了兩個人一起回家，習慣了兩個人一起發呆，習慣了兩個人一起喝咖啡，習慣了兩個人一起……開始一個人時，很多的快樂都不再了，你到底是習慣了彼此還是真的深愛對方，有時習慣比愛更有影響力。

停楓

多年前，曾看過一部電視劇——《一簾幽夢》。從那時侯起，我就愛上了那個成熟、睿智、理性、溫柔的男人——費云帆。

多年后，我也到了可以談情說愛的年紀。

身邊的朋友忙碌地談著戀愛，換男友就如同換衣服一般讓人眼花繚亂。我冷眼看著，嫉妒著，卻始終沒能把眼光固定在某一個男人的身上。

朋友們常常借著聚會拿我說事兒，我知道，他們是希望我能夠找一個男人好好地談一場戀愛，因為他們都覺得我太孤單。我曾交過幾個男友，最后都受不了我的冷漠，離我而去。

其實，朋友們都不知道，從我19歲起就一直有個男友。他大我7歲，是在一次朋友的聚會中偶然認識的，花了近3個月的時間追求我，我在不勝其煩之后勉強地接受了他，說老實話，當時真的是很勉強。他對我一直很好，可謂百依百順，捧在手心里疼，可是，我總是覺得少了點什么，他說的每一句話，每一件事，我都是波瀾不驚。終于，他也離開了，什么也沒說地離開了。那是今年的春天，我忙完了家里的事情回到成都，他告訴我，他要走了，是去馬來西亞，手續都辦好了，就告訴我一聲。我問他什么時候回來，他回答說4年后。我覺得事情很突然，1年多來，我習慣了他的好，習慣了他對我關心，習慣了他的點點滴滴，現在他要走了，我的生活仿佛丟掉了一塊兒，心里也說不出是什么滋味，幾分悵然若失，幾分……那天，我們什么也沒有說。對于我們之間的事，我們的關系，他沒有提，我也沒有問。他走的那天，我沒有去送他，知道他為什么走了，因為我的冷漠，因為我的“無動于衷”。后來，我收到他的E-mail，他跟我說，你知道嗎？你傷了我，對于我做的每一件事，你都只是冷冷地看在眼里，我說的每一句話，你都只是冷冷的聽在耳朵里，卻從來沒有更大的反應，你太冷漠了。我常常覺得你的眼神就跟養的那只貓如出一則，你可能沒有注意過，你無論是在走路的時候還是在看著別人的時候，下巴都是高高抬起的。當初就是你的這份孤傲吸引了我，認識你以后，是你的善良一再地留住了我，現在我卻因為你的冰冷不得不離開。

在一次朋友聚會上，一個異性朋友對我說，“楓，你得改改了，你給人的感覺太孤傲，讓人覺得難以親近。其實，你很善良，很理性，是個很好的女人。改改吧，不要總是把下巴抬得那么高。”朋友的話，讓我想了許久。我不是有意要表現的冷漠，而是一種習慣，成長的環境讓我沒有辦法太熱情；也不是我要選擇孤單，我也希望能有一個自己心儀的男人來寵我、愛我，可是，多年前那個成熟睿智的男人的形象在我心里太根深蒂固了，我想要找一個那樣的男人，想要擁有一個那樣的男人。那個選擇離開男人，始終沒有明白我為什么不能對他更好一點，他最終沒能明白他輸給了時間，輸給了我心里的那個影子，所以我不肯為他停留。

再后來，我認識了一個大我十多歲的男人。他的出現讓我心里那個成熟男人的形象豐滿鮮活起來，他在歲月的歷練下極具魅力，極有味道，使我不能自己。于是，楓葉停下了傲慢的腳步，想要停留在他寬厚溫暖的手掌中。無奈，楓葉終不是藤蔓，不能為鳥兒筑巢。一夜激情過后，我突然明白了，鳥兒只是在歸巢的途中飛累了，想要暫時歇歇腳，楓葉的美麗風情只能是暫時地吸引。天亮以后，鳥兒會繼續尋找歸途，楓葉也將繼續漂泊。那個晚上，我一直沒有睡著，一直靜靜地看著他的睡臉，想要將他深深地刻在心版上。

上個月，一個同學結婚，我在羨慕的同時，也想起了那個離我而去的男人。突然覺得他對我付出的是那么珍貴，覺得自己好傻，竟然在不經意的執著和懵懂中，丟掉了唾手可得的幸福?？墒悄莻€曾經溫暖的懷抱卻已不再讓楓葉停留……

黑暗里的寂寞

我笑。我已經想開了，寂寞是我的事。我的寂寞與你無關。你的寂寞或許與我有關，但不全有關。每個人都要為自己的寂寞負責任。周國平曾寫過一篇短文，名為《在黑暗里并肩行走》。我們，人與人之間，只是在黑暗中并肩行走。我看不清你，你看不清我，只是我們都知道，你在我不遠處，而我也在你不遠處。

為什么我們非得去看清楚別人的臉孔，非得扒開別人的內心？不能保證我們的心里沒有一絲雜念，甚至有許多許多雜念，那么我們的靈魂也會羞恥感，需要黑暗來掩飾、保護，在黑暗中，知道彼此的存在，足以溫暖一生。

周國平是這么告訴我們的，是這樣的嗎？也許，他只是在暗示，人與人之間，需要更多的豁達與自由。親密的愛人，就要互相去了解對方的所有一切嗎，包括我們最忌諱的異性朋友，以及與異性朋友之間的聯系？我們是自由的個體，有著自由的感情。難道我不只愛一個人就該覺得羞恥嗎？不，不是這樣的。

在婚禮上，我們宣誓：

“我請你做我的妻子/丈夫，我生命中的伴侶和我唯一的愛人。我將珍惜我們的友誼，愛你，不論是現在，將來，還是永遠。我會信任你，尊敬你，我將和你一起歡笑，一起哭泣。我會忠誠的愛著你，無論未來是好的還是壞的，是艱難的還是安樂的，我都會陪你一起度過?！?

誓詞里出現了“唯一”與“忠誠”。這只是一種美好的愿望，誰不想成為誰的唯一，對自己忠誠。可是，我愛你，于是你成為我的愛人，我愛著他，他卻只是我眼中的一滴眼淚。并非不忠誠，我還是愛著你，只是我也愛著別人?；蛟S我可以發誓一輩子只忠于你一人，卻永遠無法肯定一輩子只愛你一人。

這些是屬于我自己的事，在黑暗中，你無法看清我。我也不想看清你。

想起某女的一句話：陽光下的愛情總是錯漏百出，需要我們縫縫補補。

黑暗，是一種智慧。盡管如此，在黑暗中還是時常覺得寂寞。

有人給我講過一個真實的事：

在一個寨子里，一個男人忽然瘋了，在寨子里瘋跑，身上臟兮兮的，然而卻發出了一股濃烈的異香……

我覺得這簡直像詩章一樣絢麗，里面也許藏匿著千年的秘密。講給他聽，他很漠然，很冷淡。霎時我覺得心里荒草叢生，這是將與我共度一生的人嗎？

這讓我覺得很寂寞。有誰，看來我寫的一個句子，會情不自禁地說“好！”；然而說好的人，又能否相伴一生？這種寂寞，滲入骨髓。

想起李志在《梵高先生》唱著：我們生來就是孤獨，我們生來就是孤單。不管你擁有什么，我們生來就是孤獨……

某次一個人，路過一家清凈的酒吧，吉他歌手寂寞地歌唱，我心里竟開始傷感，在它門口坐下。我有朋友，可是沒有人喜歡酒吧，我有男朋友，可是他不喜歡啤酒，簡直是厭惡。一個人走進去，又太過寂寞。于是我坐著，想，一個人心里總有一些無人可解無藥可救的寂寞，當你找不到適合的人做適合的事的時候。

和他說起這個想法時，他十分生氣，他覺得我無視他的存在，這讓他很受傷。

青春就像一場流浪

青春就像一場流浪，知道從哪里來，卻不知道最終要到哪里去，最好的狀態就是一直在路上?；蛟S有一天，我們會發現：紅顏彈指老，剎那芳華！青春與滄桑，似乎不再對立。杜拉斯不就說過：“十七歲開始蒼老”。很多看似年輕的外表下，都藏著一顆事故的心。于是有人淺唱“不憂愁的臉，是我的少年。不倉皇的臉，等歲月改變”。有人低吟：“用青春的方式告別青春，用流浪的方式告別傷感”。誰說“少年不識愁滋味”？有多少人會為賦新詞把自己弄得“人比黃花瘦”？上一代的人，總是不理解我們的苦悶與迷茫，雖然這條青春之路，他們也曾走過，但環境的差異，決定了我們所組的路徑不可能相同。如今這個物欲橫流的世界，充滿了太多的險惡，一不小心就會誤入歧途。站在十字路口，我們經常不知道，該往哪走。于是我們在夢想，與現實的落差中苦苦掙扎，卻怎么也掙脫不了，塵事樊籬的舒服。因為我們彷徨，所以我們吶喊?？墒窃谶@喧囂嘈雜的俗世，我們的心聲顯得按么蒼白無力。我們只能在幻想的世界，與文字相擁而眠，或者滄：桑起舞，誰都不知道這樣的過程會帶來什么，我們的彌漫個一點一點，將我們的內心割得四分五裂。內心常常有一種，無法克制的真實痛楚，即使知道卻無法消除。一個人的一生中，總會遇到這樣的時候，個人的戰爭。這種時候，你的內心已經兵慌馬亂天翻地覆了，可是在別人看來，你知識比平時沉沒了一點，每人會覺得奇怪?！斑@種戰爭，注定單槍匹馬”。白巖松曾說過這么一段話，我看了很受觸動。

有時候，一大群人一起開開心心得玩，突然我就不愿意說話了，一個人抱著胳膊坐到一邊，于是氣氛就變得有些尷尬。其實都是一群很好的朋友，沒有必要那個樣子，可是我真的就不想說話了。有些疼痛來得很突然，總是趁你不備時侵襲你?；蛟S你上一秒還欣喜若狂，下一秒就：潸然淚下了。沒有人知道原因，甚至連你自己都說不清，這種轉變實在有些莫名。周圍的朋友一開始很想幫我，可是他們嘗試了幾次，發現愛莫能助，漸漸地他們也就習慣了，習慣了我的喜怒無常，習慣了我的無理取鬧，習慣了我突然的沉默。這種疼痛就叫做青春。年少的我們都曾有過這樣的一個人的戰爭，只是持續的時間長短和發作的頻率不同而已。但是疼痛總比麻木好?；蛟S有一天，你真的無堅不摧了，你會懷念這種感覺。畢竟，青春是一場太倉促的餓夢，我們總是在來不及中度過。葉散的時候，我們明白歡聚?；ㄖx的時候，我們明白青春。

每一段光陰背后都有一個故事，每一個故事背后又是一首樂章。而青春，更是樂章中最富于變化的音符，跳動在每一根琴弦上，彈奏著少不更事，彈奏著年少輕狂，彈奏著離別過往。青春在弦上流淌，理不清的思緒，剪不斷的憂愁，紅塵如斯，靈魂的歸宿在那里？鐵軌伸向前方，霧一樣的迷離。是有終點的，但是過趁讓人有些厭倦和迷離，不知所措。并且每個重點，隨時都是另一個起點。循環往復，不會結束。