響應縣政府號召，剛剛結婚3個月的張光亮應招入伍。農村的娃子結婚早，很新入伍的很多小伙子早已經成家甚至有娃。

像張光亮這樣剛結婚不久的也不是各列。村頭，征兵辦負責人站在車邊指揮著這些即將入伍成為新兵的人蹬車。

本來正處于你儂我儂的小夫妻就要分別。林小娟拉著張光亮的手眼中全是不舍。聽著后面接兵車里同鄉的哄笑聲，張光亮挺了挺胸很男人的說，小娟你放心，我這是出去當兵為國家做貢獻。再說時間也不是很久，3個春秋后我就回來了。

林小娟松開了自己的手，對著張光亮輕輕的說，聽說部隊有電話不過咱村就村委會有電話，聯系起來不是很不方便。要是有時間記得給家多寫幾封信。這是我跟村委會要的聯系方式，說著遞過了一張寫著村委會電話號跟郵編地址的紙條。

在依依不舍中張光亮背著行李包爬上了車。張老漢叼著煙斗在傍邊看著兒子上車什么也沒說，臨行前的幾天父子兩把該說的都說了。

張光亮的母親在張光亮很小的時候就去世了，而爺爺奶奶更是在苦寒歲月中早逝。張老漢這些年既當爹又當媽好不容易把孩子拉扯到大。不想讓兒子看見自己也有脆弱的一面，所以用嚴肅的神情來演示心中的不舍。

說預感有些玄，只是張老漢看見兒子走心情有些惆悵，總覺得不該讓兒子去。

軍綠色的老解放陸續從村中發出，總共三輛車載著這100多號人，按現在的說法是嚴重超載了。

張光亮因為上車的比較晚正好在后面。車里只有兩邊有座位，為了能讓自己穩些，后上車的就都坐在車廂的空地上。從小就沒怎么出過門的不止張光亮自己。

同村的娃娃很多都沒出過遠門。不乏有一些暈車現在時而發生。表現比較強的就是跟張光亮最好的發小李阿龍。張光亮見李阿龍奮力的向自己擠過來，還沒明白怎么回事。就見李阿龍大嘴一張，黃白之物就全噴在張光亮的身上了。

同車的人看著滿身全是嘔吐物的張光亮都哄堂大笑，同時也都開始戒備身邊的未來戰友的反應。張光亮看了看還沒被李阿龍消化掉的蛋清跟蛋黃，問道：小龍你說咋辦吧？

李阿龍摸了摸后腦勺，嘿嘿的笑了笑，趕緊從行李包里翻找出一條白色的毛巾。然后麻利的跟擦桌子一樣在張光亮身上擦抹起來。并說著：光亮啊，你看我也不是故意的，先給你擦了，到地方，你把衣服換了，不行的話我給你洗你看咋樣？

張光亮無奈的搖了搖頭，說道：算了，還是我自己洗吧。就你能把衣服洗干凈才怪！

雖說都是農村的娃，可有娘的孩子跟沒娘的孩子就是不一樣，張光亮從小就很能做家務洗衣做飯樣樣都行。

而李阿龍抓魚摸蛤蟆爬樹掏鳥在行，可是洗衣做飯幾乎全都不會。身為發小的張光亮還是十分清楚的。

解放汽車在鄉間的小路上十分顛簸，但卻不影響車上的娃娃們看風景的心情。個個十分興奮，嘰嘰喳喳如同麻雀一樣感受著這個春天的旅程。

過了近2個多小時終于到了縣城的火車站。綠色的車皮對于這些娃娃來講還是很新奇的，很多人摸摸著看看那，咋舌不已。大家很快就被安排上了火車。

車廂里的廣播發出了清脆的女聲：各位同志你們好。本車廂里全都是去漠河當兵的新同志們。本次火車將直達漠河也就是終點站大約20小時的車程。14號車廂有醫務室處理緊急事物。有需要幫助的同事請跟列車員通報。

李阿龍挨著張光亮坐在了上車后右手邊靠窗的6人坐的位置，張光亮說道：給你靠窗的位置了，再吐就吐窗外，你丫的要是再敢吐我身上，我就揍你。其它座的都是同車的，剛才的一幕也都看見了不禁哈哈大笑起來。

張濤張浪是兩兄弟外加李勇王路組成了這6座的小團隊。本村的人雖然都熟絡，但是因為都忙著自己家的活計，除非是生產隊開大會，基本都很少接觸。這下到有了機會好好嘮扯嘮扯。

李勇說道：聽說部隊那里比我們這邊冷多了，到時候弄不好槍都能凍上。王路說道：現在是春天，你考慮的是不是太遠了！李阿龍說：你們竟想好事，現在是和平年代，我聽說有的兵從入伍到退伍都沒摸過槍！

其他人5人一聽就嘰嘰咋咋起來，你一言我一語辯論著。這時一個列車員從旁經過駐足說到：這個同志說的對，確實有些兵從入伍到退伍都沒摸過槍。不過你們去的部隊可不是。

張光亮問到：那什么兵沒摸過槍？列車員說特殊兵種，比如文藝兵，文職兵，很多兵種。以后你們就知道了。張濤跟張浪同時都松了口氣，張濤說的到：當兵就是要拿槍，要是不拿槍還不如回去種地呢。

受革命電影的影響，張氏兄弟從報名參軍的那天起就想拿槍。張光亮對槍也是很向往的。不過既然來當兵就要服從安排，張光亮耳邊依稀想起自己老爹的囑咐。

中午時間到了，列車員用餐車推過來香噴噴的午餐。大家趕緊都圍了上去，列車員笑道：請大家回到自己的座位上去。人人都有份！

每人一碗粥一個饅頭，還有一壇小咸菜。張光亮打開像牛皮紙一樣的小壇子，看了看里面的咸菜，夾出了一個小黃瓜咬了一口。道：真咸。其它幾人，特別是李阿龍，抓著饅頭，大口吃著一言不語。

一壇小咸菜張光亮也就吃了幾口，不過粥跟饅頭都吃了。李勇看著那剩下很多的咸菜說：張光亮你那咸菜還吃不？不吃都給我。張光亮隨手就遞了過去說我不吃了。

李勇也不廢話接過來就著剩下的粥吃了個精光。張光亮驚訝的看著這些人，你們怎么都不嫌這咸菜咸嗎？王路說道：其實我也覺得咸，不過看他們都吃的很干凈，就入鄉隨俗了。

李阿龍說，我早上吃的東西都吐你身上了，早都餓的要死所以沒注意咸不咸。張濤說我家本來就口重，這不算什么，張浪符合著點著頭。李勇說，咱娘說了浪費糧食是罪，我怕你浪費所以幫你吃了。張光亮一陣無語。。。。。。

不久后列車員開始收餐具。大家從剛開始的興奮也變得有些頹然。因為大家都起的很早，甚至有的人頭天半夜都在跟家人嘮嗑睡的比較少，早已疲憊不已。

車廂里已經有著跌宕起伏的鼾聲。列車員也見怪不怪了。很體諒著這些新兵沒有開啟廣播。

晚飯時間到了，相比午餐可以說豐盛了許多。大米白飯，炒白菜片。韭菜炒雞蛋。有了白天的經驗，這次大家沒有喧嘩都在自己的座位上等著發飯。這次張光亮也沒客氣，連飯帶菜都吃的干干凈凈。

一夜過后天蒙蒙亮時，隨著一陣刺耳的剎車聲。車到站了。