高中的時候摘錄過這首詩，是那種看上一眼就會被迷住的詩，也因為這首詩知道了博爾赫斯。當時還注意到一個地名，布宜諾斯艾利斯，偶然翻地圖冊的時候看到了，還指給同桌看。 博爾赫斯出生于布宜諾斯艾利斯，阿根廷的首都，他的其他詩和作品中也有提及這個地方，看得出他對這個地方有深厚的情感；而對身為的讀者的我來說，這是一個陌生的、拗口的、正常情況下終身不會涉足甚至不知道的地方。因為一首詩對它有所注意，想了解它，包括文化、民俗、建筑等等，就像一場人和人，人和城的相遇，偶然，卻又妙不可言。

開掛選手覺得自己是天才？沒系統，算個der！

李斯：從廁鼠倉鼠之辨到腰斬咸陽市

一、寒門士子的逆襲：從楚國小吏到秦國客卿 李斯生于戰國末年楚國上蔡，早年為郡中小吏，目睹“廁鼠食不潔，見人犬則驚恐；倉鼠食積粟，居大廡之下，不見人犬之憂”，遂頓悟環境對命運的決定性作用。他拜荀子為師，研習“帝王之術”，學成后認定“楚王不足事，而六國皆弱”，毅然西入秦國。 初入咸陽時，李斯僅是呂不韋門下舍人，卻憑借《論統一書》直諫秦王嬴政：“昔穆公求士，西取由余于戎，東得百里奚于宛……此四君者，皆以客之功。”恰逢嬴政欲驅逐客卿（受鄭國渠事件影響），他又作《諫逐客書》，以“泰山不讓土壤，故能成其大；河海不擇細流，故能就其深”駁斥排外政策，力保客卿地位，從此獲嬴政信任，開啟仕途躍遷。 二、帝國架構的總設計師：從郡縣制到書同文 1.?政治制度的奠基者： 秦統一后，李斯力排眾議，反對分封子弟，主張推行郡縣制。他指出“周文武所封子弟同姓甚眾，然后屬疏遠，相攻擊如仇讎”，建議將天下分為36郡（后增至48郡），郡縣長官由中央任免，徹底終結西周以來的分封制，奠定中國兩千余年中央集權政體的基礎。 2.?文化與經濟的統合者： - 書同文：下令廢除六國異體字，以秦國小篆為標準文字，命趙高作《爰歷篇》、胡毋敬作《博學篇》，推動文字統一，加速文化融合。 - 車同軌：統一車輛輪距，修建以咸陽為中心的馳道（類似古代高速公路），促進物資流通與軍事調度。 - 統一度量衡：制定標準的度量器具，規范貨幣（圓形方孔錢），強化國家經濟管理。 3.?法家思想的實踐者： 李斯將韓非子“法、術、勢”理論付諸實踐，主張“明主圣王之所以能久處尊位，長執重勢，而獨擅天下之利者，非有異道也，能獨斷而審督責，必深罰，故天下不敢犯也”。他建議嬴政“別黑白而定一尊”，通過嚴刑峻法鞏固統治，雖強化了集權，卻也埋下暴政隱患。 三、權力漩渦中的掙扎：沙丘之變與晚節不保 公元前210年，秦始皇病逝于沙丘，李斯為保相位，在趙高蠱惑下參與沙丘政變，偽造遺詔賜死扶蘇，擁立胡亥為帝（秦二世）。這一決策成為他人生的轉折點——他本可憑借“帝師”之尊青史留名，卻因貪戀權位與趙高合謀，將帝國推向深淵。 胡亥繼位后，趙高以“督責之術”迷惑君主，李斯為迎合上意，竟進《行督責書》，建議“深罰者為明吏”“殺人眾者為忠臣”，致使民怨沸騰。當陳勝吳廣起義爆發，李斯才意識到危機，聯合右丞相去疾、將軍馮劫進諫胡亥停建阿房宮、減輕徭役，卻被趙高誣陷“謀反”。公元前208年，李斯被腰斬于咸陽街市，臨刑前對次子悲嘆：“吾欲與若復牽黃犬，俱出上蔡東門逐狡兔，豈可得乎？” 四、歷史爭議：功過相參的復雜形象 - 功績彪炳：李斯的政治設計直接塑造了秦帝國的框架，其“大一統”理念影響中國至今，司馬遷稱其“因時推秦，遂得意于海內，斯為謀首”。 - 道德污點：沙丘之變暴露其權力欲望，助紂為虐的政策加速秦朝滅亡，蘇軾評其“李斯、趙高矯詔立胡亥，殺扶蘇、蒙恬，比屋可誅也”。 - 文化悲劇：作為荀子弟子，他本應兼具儒家底色，卻最終淪為法家工具，其結局印證了知識分子在專制皇權下的生存困境——正如明末思想家王夫之所言：“李斯之亡，亡于妒賈生之才而不薦，非死于趙高也。” 從廁鼠倉鼠的生存哲學，到帝國藍圖的擘畫者，再到權力傾軋的犧牲品，李斯的一生恰似秦帝國的縮影：以雄才大略開創歷史，卻因貪婪與短視走向毀滅。他的悲劇不僅是個人命運的跌宕，更是專制制度下知識分子“成也權謀，敗也權謀”的永恒悖論。

為什么要我們男生轉過頭去！你這是歧視男性

這話太對了！受挫就像給能力“開刃”——學生時代解題卡殼，硬啃下來后邏輯思維更強；工作中項目搞砸，復盤后才知道哪步該改進。就像竹子每長一節都要經歷一次“彎折”，人也是在被現實錘打的地方，悄悄長出新本事。怕受挫躲著走，反而像沒磨過的刀，看著完整卻沒鋒利勁兒。敢在泥坑里爬起來的人，手里攥著的全是成長的“干貨”～

呃王后是原配吧？道德層面上她占理吧（疊甲父母健在人格齊全罵我就是你對活人微死）

這話太狠了卻又無比真實！就像有人為了合群硬裝開朗，明明內向卻逼自己侃侃而談；有人為了討父母歡心活成“乖孩子”，壓抑野心扮演溫順。日子久了，面具下的表情成了肌肉記憶，連自己都分不清哪面是真哪面是假。等到某天想做回自己，才發現那些違心的妥協早嵌進骨子里——職場上習慣性討好的人，突然說“不”會渾身發抖；總扮演堅強的人，連崩潰都覺得有罪。所以啊，別讓面具長成本能，偶爾露出點“不完美”的真面目，才活得像個有血有肉的人～

我給卡牌做了升級！你覺得如何？

啊啊啊啊啊我就是 窮得很穩定，工作穩定但工資鎖定。太難過了??

對不起《三體》葉文潔清輩

致葉文潔的道歉信 葉文潔前輩： 請原諒我貿然寫下這封信。這封信，是一個曾經年少輕狂的靈魂，在現實的風霜中顛簸多年后，終于幡然醒悟，向您遲來的懺悔與深深鞠躬。 猶記學生時代，我和同學們在課桌間高談闊論，將您的一生輕易簡化、粗暴歸罪。我們以幼稚的道德優越感指責您“背叛人類”，唾棄您引三體文明降臨的決定。那時我們意氣風發，世界在我們眼中非黑即白，如同初春的嫩芽一般鮮亮分明，只識得正義與邪惡的符號。可悲的是，當年我們口沫橫飛中砸向您的每一個字，竟都如粉筆灰般輕飄飄，卻自以為鏗鏘有力——我們何曾嘗試去觸碰您那被命運碾過、傷痕累累的脊背？又何曾真正聆聽過您心中那聲絕望而無聲的吶喊？ 如今，當我被裹挾進社會龐大機器的齒輪間，才恍然驚覺當年自己的淺薄可笑。我漸漸觸摸到您那徹骨寒涼的心境——目睹至親在眼前慘遭迫害隕落，自身又飽受欺侮背叛，那紅岸基地的雪，該是怎樣冷酷刺骨？當您按下按鈕的手指顫抖，是否如同我無數次在生活的重壓下，被迫咽下苦澀、選擇妥協時那般無奈？ 您并非天生冷酷，更非背叛者。您不過是在人性至暗深淵前，被剝奪了所有溫暖的微光之后，才絕望地伸出手去，試圖抓住任何一絲可能改變現狀的力量——哪怕那力量來自遙遠未知的星空。您曾言：“人類的道德觀念不可能在宇宙中通用。”這句警言如寒夜鐘聲，此刻在我心中猛烈激蕩。在現實生活的泥濘中摸爬滾打，我終于開始明白您當年凝視深淵時那絕望的清醒：您不是惡魔，您只是被黑暗徹底吞噬后，企圖以更宏大的秩序去覆蓋人間地獄的破碎靈魂。 如今，我終于看清了。當年那自以為站在道德高地、對您擲出審判石塊的我，是何其傲慢與無知。我如今才真正懂得，您的選擇源于一種絕望的清醒，源于無法忍受那令人窒息的黑暗，才不惜點燃宇宙作為烽火臺。您并非黑暗本身，您是被黑暗徹底吞噬后，企圖以更宏大的秩序覆蓋人間地獄的破碎靈魂。 我深知，一句輕飄飄的“對不起”，在您所承受的苦難與您所目睹的人類痼疾面前，輕若塵埃，實在無力承載這份遲來的頓悟。我如今所能做的，唯有在夜深人靜之時，嘗試去理解您那份深植于絕望中的選擇——那不是背叛，那是對“生”的另一種沉重而絕望的叩問。從此以后，當面對復雜世事與人性的幽微難測，我將不再輕易揮動道德的大棒。我愿努力學著您那般的清醒與審慎，即便身處泥濘，也竭力保持內心深處的悲憫與凝視深淵的勇氣。 此致 敬禮 一個遲到的懺悔者 二零二五年六月二十九日 （又及：此刻窗外城市燈火通明，我卻想起您最終獨自在雷達峰上眺望星空的背影。您目光中那無垠的宇宙，或許正是您替我們所有人類背負著的永恒之問——原諒我終于在跌跌撞撞之后，才真正讀懂您目光中那無邊寂寥的星空。我愿此后每個冬夜仰望群星時，與您共同凝視那黑暗，也等待那黑暗中的微光。）

除非是得耗費一大堆的信仰之力去走關系

我給卡牌做了升級！你覺得如何？