紙上重見汴梁春
孟元老的筆,像一把時光鑰匙,輕輕旋開了北宋東京的城門。十卷書里,沒有金戈鐵馬,只有州橋夜市的蒸餃香、相國寺前的雜耍聲,還有上元節時,萬盞華燈映得汴河如銀河翻涌。
最動人的是煙火氣。他寫酒樓里“歌女濃妝艷抹,遞酒唱詞”,寫市井中“賣糖小兒吹簫引客”,連尋常人家的婚俗、節慶的細節都記得分明。可字里行間,總藏著一絲嘆息——那些“太平日久,人物繁阜”的日子,終究成了“夢華”。
合上書,仿佛聽見宣德樓的鐘聲響過千年。原來最珍貴的歷史,從不是帝王將相的功業,而是普通人熱氣騰騰的生活。汴梁已遠,但那些關于熱鬧與安寧的記憶,永遠活在文字里。