烤玉米的約定
暮色漫過(guò)村口的老槐樹(shù)，趙嬸蹲在院角，往炭爐里添了塊新柴。火苗騰地躥起，映得她眼角的皺紋愈發(fā)深了，那些藏在皺紋里的故事，和爐上烤著的玉米一樣，正滋滋冒出讓人念想的味兒。
五年前，也是這樣的夏夜。兒子小遠(yuǎn)和同村的阿浩蹲在這炭爐旁，搶著翻烤玉米。“嬸，這玉米火候剛好，甜！”阿浩笑得露出大白牙，小遠(yuǎn)則把烤好的玉米往趙嬸手里塞：“媽，您也嘗嘗，比城里蛋糕香！” 那時(shí)，小遠(yuǎn)在城里打工，總說(shuō)要接趙嬸過(guò)去享清福，可趙嬸離不開(kāi)這土炕、這莊稼地，更舍不下和鄉(xiāng)親們嘮嗑的熱乎勁兒。
后來(lái)，阿浩也去了城里，和小遠(yuǎn)在同個(gè)工地。再后來(lái)，工地傳來(lái)噩耗，小遠(yuǎn)為救意外墜樓的阿浩，沒(méi)了。趙嬸記得那天，阿浩跌跌撞撞跑回來(lái)，跪在她面前，額頭磕得血直冒：“嬸，是我害了小遠(yuǎn)……” 趙嬸昏了過(guò)去，再醒來(lái)，握著阿浩的手說(shuō)：“孩子，活著就好，小遠(yuǎn)這是救人，是積德。” 可漫漫長(zhǎng)夜，她總抱著小遠(yuǎn)的舊衣裳，把淚水咽進(jìn)烤玉米的煙火里。
打那以后，阿浩像變了個(gè)人。他不再提回城里，留在村里，幫趙嬸侍弄莊稼，陪她守著這方小院。每到夏夜，就像今晚，阿浩會(huì)抱來(lái)玉米，和趙嬸一起烤。“嬸，您嘗嘗，和小遠(yuǎn)在時(shí)一樣不？” 阿浩把烤好的玉米遞過(guò)來(lái)，趙嬸咬一口，清甜在舌尖散開(kāi)，恍惚間，好像小遠(yuǎn)還在，笑著說(shuō) “媽，香不？”
今晚的玉米快烤好時(shí)，阿浩卻吞吞吐吐：“嬸，城里有個(gè)工程隊(duì)挖隧道，缺有經(jīng)驗(yàn)的工人，我想去試試。” 趙嬸手里的玉米差點(diǎn)滑落，火光映著她瞬間發(fā)白的臉。阿浩趕緊補(bǔ)充：“嬸，我就去幾個(gè)月，掙了錢給您蓋新廚房，您別擔(dān)心。” 趙嬸沉默許久，緩緩說(shuō)：“去吧，小遠(yuǎn)要是在，也盼著你活出個(gè)樣兒。” 可夜里，趙嬸躺在炕上，聽(tīng)著窗外的風(fēng)聲，眼淚打濕了枕頭。
阿浩走的那天，趙嬸塞給他一袋烤好的玉米：“路上餓了吃，別虧著自個(gè)兒。” 阿浩紅著眼眶上了車，車窗外，趙嬸的身影越來(lái)越小，像棵守在村口的老槐樹(shù)，孤零零的。
城里的工地比阿浩想的苦，隧道里悶熱潮濕，碎石不時(shí)往下掉。可每次想打退堂鼓，他就掏出趙嬸給的烤玉米，那股子香甜，讓他想起小遠(yuǎn)，想起趙嬸盼他出息的眼神，便又咬咬牙堅(jiān)持。
三個(gè)月后，阿浩攥著工錢和榮譽(yù)證書(shū)回村。證書(shū)上 “先進(jìn)工作者” 幾個(gè)字燙眼，那是他拼了命在隧道里搶險(xiǎn)，救下工友換來(lái)的。進(jìn)院時(shí)，卻見(jiàn)趙嬸躺在藤椅上，面色蠟黃。原來(lái)趙嬸夜里喂雞摔了腿，怕耽誤他干活，一直沒(méi)說(shuō)。
阿浩抱著趙嬸哭，趙嬸卻笑著從懷里掏出個(gè)油紙包：“知道你今兒回，特意給你留的烤玉米，還熱乎呢。” 阿浩啃著玉米，聽(tīng)趙嬸說(shuō)：“孩子，你和小遠(yuǎn)一樣，都是能頂天立地的好人。嬸沒(méi)白疼你們。” 院角的炭爐余燼未滅，烤玉米的香氣漫出來(lái)，恍惚間，小遠(yuǎn)的笑聲好像又在院子里打轉(zhuǎn)，這煙火人間，總有溫暖和希望，在愛(ài)里延續(xù) 。
