重溫《詭秘之主》,克萊恩晉升“無面人”時在蒸汽彌漫的盥洗室變容的片段堪稱神來之筆。斑駁鏡面在昏黃搖曳的燈光下泛著冷冽的光澤,他屏息凝神試探性擺弄肌肉,鏡中面容如融化的蠟像般扭曲重塑,潮濕空氣里仿佛都浮動著神秘學的暗涌,指尖觸碰皮膚時那種奇異的魔力感透過文字撲面而來,將序列晉升的神圣儀式感渲染得淋漓盡致。
那句“我能成為任何人”恰似點睛之筆,既精準點破“無面人”的核心特質,又像一把鑰匙,悄然開啟了后續無數偽裝與身份穿梭的精彩故事線。更令人拍案叫絕的是,這個變形能力的精妙伏筆,早在克萊恩初涉神秘學領域時就已草蛇灰線般埋下,歷經無數次神奇物品的收集、驚心動魄的冒險鋪墊,終于在此刻迎來驚艷的爆發時刻,讓整個故事架構嚴絲合縫又充滿驚喜,盡顯作者對設定把控的深厚功力。