傻子

傻子的姓名，沒有一個人知道。

他自出母胎，就睡在育嬰堂墻上的大抽屜里。小朋友看見過那個大抽屜嗎？很深，又很廣，漆著黑漆，仿佛一具小棺材。父母生了孩子，不喜歡留著的，便送到這個大抽屜里。除了送去的人，誰也不知曉，因為這件事總在黑夜里干的。明天，育嬰堂里的人看見抽屜里有了孩子，就留養著，由乳娘給奶吃。可是，不是母親的奶，又哪有什么甜味呢！傻子就是吃這種沒有甜味的奶活著的。

他到兩歲光景，身體還是很輕，面孔上有些老年人的皺紋。他只能發“唔啞唔啞”的聲音，不能說話，不能叫人——本來有什么人給他親親熱熱地叫呢？他又不會笑。

那一天，乳娘高興了，抱著他逗他玩。她含一粒粽子糖在口里，要他的小嘴湊著接去吃。他的頭被抱近了，小嘴湊近她的嘴了，才出的鋒利的門牙割破了她的嘴唇，卻沒有接到粽子糖。胭脂似的血滲出來，她覺得很痛。于是她怒了，重重地打他的頭，又罵道：“你這傻子！”“傻子”的名字就此開始行用了。

他六歲上出了育嬰堂，因為一個木匠領去做徒弟。他舉起斧頭時，總是搖搖不定，砍下時只削去木頭的一絲的皮。他使鋸子時，常常因推移不動，漲得面紅耳赤；待吃了師父的幾下手掌，才得到師父的幫助。他不曉得哭，并且似乎不曉得痛；舉得起斧頭時他總是砍，推得動鋸子時他總是鋸。鄰近人家看他，都說他真是個傻子。

這是很冷的一夜，傻子還在那里做夜工。因為富翁家里趕緊要造一間有五重復壁的暖室，所以師父命傻子同別一個徒弟連夜鋸木板。他吩咐道：“你們兩個鋸完了方可睡覺；明天就好帶到富翁家里去用。倘若今夜鋸不完，明天休要見我！”師父自去睡了。

傻子聽師父已經睡得熟，輕輕地對他的同伴說道：“這么冷的天氣，你做工作多辛苦，不如去睡覺吧。”

同伴說：“我的眼睛早已黏了攏來，最好立刻躺下來睡。可是木頭沒鋸完，明天不能見師父的面呢！”

“有我呢，”傻子拍著胸脯說，“你不用管，這些木頭統歸我來鋸，包你一夜鋸完。你的夾被不夠暖了，橫豎我不睡，你連我的破棉絮一起蓋了罷。”

同伴連忙取出自己的夾被同傻子的破棉絮，鋪在地上。他躺在上面，鶻落一卷，便進了他的舒服快樂的王國了。

傻子見師兄肯聽他說話，非常滿足；看自己的破棉絮圍成個舒服快樂的王國，事情又多么好呀！他于是重又推動鋸子。他的手凍得有些僵了，仿佛沒有拿什么東西。細小的煤油燈火，被窗洞里的風吹得東側西倒。木頭上彈著的墨線，實在不容易看清楚。但是他不管，只是一推一挽地鋸，差不多一架鋸木板的機器。

天亮了，亮得太早一點，傻子還有兩根木頭沒有鋸完。師父醒轉來，聽見還有鋸木的聲音；看時，只有傻子在那里工作，那一個徒弟卻包在破棉絮里。他氣極了，跳起身來，拉開破棉絮就要打。傻子急忙申說道：“他并不要睡呀，是我叫他睡的，師父不能打他。”

師父聽了，益發惱怒，但轉了方向，心想傻子不但教人學壞，并且將棉絮借人，鼓勵人家學壞，實在可惡。又想，富翁家的工作給他耽誤了，不免要受責罰，便舉起六尺桿向傻子頭上擊去，恨恨地罵道：“你這傻子！”

這件事的結果是傻子被罰去兩頓飯，唯有看他人三口飯一口菜地亂咽。

有一天，他從人家做完工回來，天色已經黑了。他慢慢地走，忽然踏著一件東西。拾起來時，是一個布袋，分量重重的。解開來，湊近電燈底下看，好耀眼的光亮，原來是十來個銀元。

于是他站住了。他想：“這些白亮亮的東西，于己全沒用處。倘若帶了回去，今夜還是吃兩碗飯，蓋一條破棉絮。兩碗飯和破棉絮本來就有的呀！但是師父卻很中意這東西，不知什么緣故？”

他實在想不明白。他又想：“何必去想他呢；橫豎沒有用，丟了就是了。”

正想向垃圾桶丟時，他又轉了一個念頭。“這一袋東西總是誰掉了的。那個人倘若同師父一樣，決然舍不得這一袋東西。我把它丟在垃圾桶里，不要累那個人哭死嗎？”他就立在那里等待。

做夜市的小販回去了，喝醉的酒客被扶歸了，查街的巡士走過了，沿街的門統關上了；街上沒有別的東西，只有白而靜的電燈。傻子立在電燈下，只不見來找尋這一袋東西的人。他很奇怪，難道是電燈掉了的嗎？不然，何以亮著它的獨眼，不肯閉著眼跟大家安睡呢？

那邊有腳步聲了，是急促而不重的腳步聲。傻子心想，一定是那個人來了。從電燈光下望去，是一位老太太，眼眶里有淚光。她相著地面走，沒有看見傻子。

“老太太，你找一袋白亮的東西嗎？在這里！”

“拿來！阿彌陀佛！”老太太皺癟的臉笑了，笑得真丑。

傻子的師父見傻子不回家，以為他掉在河里了，或者讓騙子騙了去。到每晚睡覺的時候，他就睡了。當傻子摸進門時，滿屋漆黑，師父打鼾聲打得怪響。他摸到破棉絮的地方，就往里一鉆。

明天天剛亮，傻子的同伴見傻子躺在自己身旁，便推醒了他，問他昨夜到了哪里去。傻子一一講了。那個同伴從被窩里伸出右手，指著傻子的額角道：“你這傻子！”

又一天，傻子做工的那人家上梁，照例有糕和饅頭贈給工人。傻子得了兩塊糕兩個饅頭。

他回家的時候，路上遇見一群難民。幾個女子，破而污的衣背里，袋著赤裸的孩子；有幾個將孩子抱在懷里給奶吃。他們喊出痛苦的聲音，像荒年的老鴉。

很奇怪的，傻子覺得他們的眼光都射在自己手里的糕和饅頭上。“他們想吃嗎？他們未必知道糕是甜的，饅頭是咸的。讓他們嘗一嘗新鮮味道倒也好；橫豎這些是我分外的，我回去有分內的兩碗飯呢。”于是他傾盡所有送給了難民。

難民哪里料想得到有這么好的饋贈！他們不喊了，將糕和饅頭分成無數小塊，大大小小都分配到。他們的下顎齊動了，仿佛吃山珍海味那樣有滋味。傻子看得很有趣。

傻子的鄰居早知傻子當晚有吃的東西帶回。當他走到門口時，就喊住他道：“上梁的饅頭，糕，分一半吃吃。”

傻子揚一揚兩只空手，笑道：“你何不預先對我說？對不起，全給難民了。”

鄰居板起面孔，吐口沫于地，曳長地說：“你這傻……子！”

這一天工人都停工，一切人都歇了業，因為要聽國王在廣場上演說。那個國王非常勇武，帶了兵出去攻打別國，沒有不勝的。可是新近吃了敗仗——第一次的敗仗。

傻子跟著眾人到場上，站著的人同螞蟻一般。他慢慢地擠前去，居然到了演說臺下。抬頭看國王，滿面怒容，眼睛似乎放得出火，胡子槍一般地向兩旁挑起。他正在那里演說呢。

“……從未有的恥辱！從未有的恥辱！只能我們勝人，哪里有人家勝我？可恨的仇敵啊！可恨的仇敵啊！我此時的心，最好有一個人在旁，給我一刀砍去他的頭！……”

全場靜悄悄，只有國王的聲音。

傻子看國王的樣子，非常可憐，這樣的惱怒，恐怕要立時昏倒罷？眼前又沒有仇敵，哪有方法解他的惱怒呢？一轉念間，方法來了，就喊道：“國王，不必要殺仇敵罷！你要殺一個人平平氣，就殺了我罷！”

“傻子！傻子！”全場的百姓用呼叱豬狗的聲音這么喊。他們恨他打斷了國王的莊嚴的演說，一面又諷刺他的愚癡。

忽然國王的怒容消失了。他的眼睛發出慈愛的光，滿臉堆著笑意，道：“你教訓了我了！我要打勝仇敵，你卻要代替仇敵死，這是我不如你的地方。以后我再不愿打仗了。”

國王請傻子一同回宮，對面飲酒。知他是個木匠，就請他雕一個高大的牌樓，作為永不打仗的紀念。傻子雕這牌樓非常精工，有許多和平之神，手里捧著樂器；許多獸類，貼伏地上，似乎靜聽音樂的樣子；更有許多茂盛的樹木花草，都是歡樂舞動的姿態。

牌樓雕成，行開幕禮的那一天，國王親手掛一個大花圈在正中，全國百姓歡呼慶祝。傻子被抬起來，高高臨空，大家向他身上擲彩花。

凡是走過牌樓下的，總指點說：“這是傻子的成績。”