這是過去的話了，現在也無從說起，自從那時以后，我們真走了不少地方。由盧溝橋事變到現在，我們把中國所有的鐵路都走了一段！最緊張的是由北平到天津，由濟南到鄭州。帶著行李小孩奉著老母，由天津到長沙共計上下舟車十六次，進出旅店十二次，這樣走法也就很夠經驗的，所為的是回到自己的后方。現在后方已回到了，我們對于戰時的國家僅是個不可救藥的累贅而已。同時我們又似乎感到許多我們可用的力量廢放在這里，是因為各方面缺乏...