“文珍你到哪里去？”

她不答應我，僅僅將手里許多雜花放在嘴邊嗅，拉著我到池邊去說替我打扮個新娘子，我不肯，她就回去了。

又過了些日子我家來人接我回去，晚上文珍過來到我房里替篁姊收拾我的東西。看見房里沒有人，她把洋油燈放低了一點，走到床邊來同我說：

“我以為我快要走了，現在倒是你先去，回家后可還記得起來文珍？”

我眼淚掛在滿臉，抽噎著說不出話來。

“...