薄暮時教士來了。醫院里開過飯，并且已把碗盤收拾走了，我躺在床上，望著一排排的病床，望著窗外在晚風中微微搖晃的樹梢。微風從窗口吹進來，夜晚涼爽了一點。蒼蠅現在歇在天花板上和吊在電線上的燈泡上。電燈只在夜間有人給送進來，或者有什么事要做時才開。薄暮以后病房里一片黑暗，而且一直黑暗下去，叫我覺得自己很年輕。仿佛當年做孩子時，早早吃了晚飯就上床睡覺。護理員從病床間走來，走到床前停住了腳。有人跟著他來。原來...