“要是下大雪那天晚上，你聽見了我跟衛少爺都說什么來著，那你就可以知道我到過很遠的地方——哪兒沒到過哪？——去找我心疼的外甥女兒。找我心疼的外甥女兒，”他口氣穩定地又重了一遍。“因為，瑪莎，我從前固然心疼她，但是現在比從前，我更心疼她了。”

她只用兩手把臉遮起，但是別的方面，卻仍舊安安靜靜。

“她從前告訴過我，”坡勾提先生說，“說你從小兒就又沒有爸爸，又沒有媽媽啦，也沒有個親人什...