序五 聽見喜悅的聲音

余德慧

（臺灣大學(xué)心理學(xué)系副教授）

喜悅可以與笑鬧同行，可以與成功相伴，也可以貫穿整體的人生觀照。記得民初的高僧虛云禪師，三步一跪艱辛地朝拜圣山，造成咯血斷腸。有一天夜里，他自忖必死無疑，就躺在旅舍的床上，任死神帶走。突然，有一位茶房不小心把碗摔落在地，鏘然一聲，對虛云禪師來說，宛若聽到宇宙之音，全身百骸一起舒放。我們可以聽幾百遍打破碗聲而毫無感覺，因為我們生活在表層的世界：淺淺的喜悅、淺淺的心情、淺淺地工作著……淺淺地活著。

當(dāng)本書作者契克森米哈賴教授在寫博士論文時，他觀察那些社會活動家、藝術(shù)家那種鍥而不舍的工作態(tài)度，發(fā)現(xiàn)了一個重要現(xiàn)象：當(dāng)人們在某種有即時反饋的情況下，常會有欲罷不能的趨勢——就像中國人常說的：“既然洗了頭，能不理發(fā)嗎？”一個步步攀巖的人，能停在半山腰嗎？運動員做了開始的動作，能停下來嗎？

雖然契克森米哈賴教授生活在嚴(yán)肅的實證行為主義盛行的20世紀(jì)70年代，但依然大膽提出當(dāng)時學(xué)院派學(xué)者不敢也不愿追溯的心靈現(xiàn)象——人類的最優(yōu)體驗（the optimal experience）。他的“最優(yōu)體驗”理論比另一位更早的心理學(xué)家馬斯洛的“高峰體驗”（the peak experience）更勝一籌。馬斯洛是從人類超越性存在的觀點出發(fā)，獲得自我實現(xiàn)的高峰體驗的；這種體驗雖然與契克森米哈賴教授的“最優(yōu)體驗”有共同之處，即“忘我”的境界，但起點完全不同——馬斯洛是從哲學(xué)的超越性出發(fā)，含有濃厚的意念論傾向；而契克森米哈賴教授從現(xiàn)象出發(fā)，提出一個最基本的問題：“人為什么會專心致志、渾然忘我？”

當(dāng)人心中有個目標(biāo)，又有足夠的“巧力”時，他與目標(biāo)之間的距離會在自己可見的范圍內(nèi)，他的心中就會形成一種叫作“挑戰(zhàn)”（或更確切地說，應(yīng)是“見獵心喜”）的力量，使個人的行動與環(huán)境的反饋之間形成“立即明晰”的互動，個人意識的注意力被即時反饋攫住，而環(huán)境也逼迫著個人意識做出回應(yīng)，就像乒乓球高手相互對打，小球成為兩人之間意識流動的媒介。這時的意識狀態(tài)，契克森米哈賴教授稱之為“心流”（flow）。

心流發(fā)生在人與人之間很窄的互動范圍內(nèi)。以運動員為例，單獨運動的田徑選手是以目標(biāo)意志與自己的身體為心流，身體游走于目標(biāo)意志，或目標(biāo)意志游走于身體，都會偏離心流，其結(jié)果是挫敗、焦慮或無味無趣。對峙的運動員則以雙方的技能相均衡達(dá)到心流。

心流出現(xiàn)時，我們會感受到行動與意識之間融合無間，整個意識的注意力集中在有限的領(lǐng)域，而準(zhǔn)確的行動與即時回饋有不斷互流的現(xiàn)象。

契克森米哈賴教授指出，幾乎人類的所有行動都有心流的最優(yōu)狀態(tài)：節(jié)慶、閱讀、靜坐、瑜伽、寫作、思考、觀景、休閑等。因此，他認(rèn)為心流是人類普遍生活本質(zhì)的存在，但是不能把心流視為心靈恒常的現(xiàn)象，更不是“境界”，而是人在生活中苦苦掙扎的瞬間展現(xiàn)的靈光。人若不是苦苦掙扎，最優(yōu)體驗就找不到立足之地。按照契克森米哈賴教授的說法，最優(yōu)體驗是人穿梭于具體的世界與遙遠(yuǎn)的心智國度間的過程；具體的生活猶如在泥沼中行走，心智的世界則是人類理解生活的靈光。人透過苦澀的生活，尤愿召喚更復(fù)雜的心智來理解生活，兩者交織成一個整體。這種整體性是由簡單的認(rèn)知到“自我”的復(fù)雜化，使我們的心靈不再乞求于簡單容易的思考，而是進(jìn)入自我的徹底私密的體驗，先完成主體的思考，再回來俯視自己，使自身在生活與意識之間來回地整合。就在這個過程中，我們產(chǎn)生了“喜悅”。

這本書提供了各種生活脈絡(luò)中的“最優(yōu)體驗”——從心流到喜悅，從簡單的心靈到復(fù)雜的自我，呈現(xiàn)身體與意識之間的最佳心態(tài)。如果文化的演化是優(yōu)勝劣汰，這樣的最佳心態(tài)是不是人類未來生活的重要風(fēng)貌呢？本書譯者文筆甚佳，流暢易讀，亦讀者之幸。

余德慧