醒來時她已經平靜下來，心里只剩下羞愧。鏡子里漂亮的容顏沒能叫她安心，只喚起了前一晚的痛楚。她想起母親轉來的一封信，是去年秋天帶她參加耶魯畢業舞會的男孩寫來的，信里說他正在巴黎。可這也沒有用，一切看起來都是那樣遙不可及。她踏出房門，迎接與戴弗夫婦見面的折磨，雙重的困擾壓在她心頭，沉甸甸的。待到大家會合，一起去購物、試衣服時，這份心思已經被她深深藏了起來，分毫不露，就像尼科爾一樣。然而，當尼科爾談論起...