大而昏黃的月亮懸在空中,夜凄清而神秘,江水沖上岸來,在深夜里營造著單調(diào)重復(fù)的歌謠。一個(gè)頎長的身影靜立在岸上,一動(dòng)不動(dòng)已經(jīng)很久了。他裹著一張黑色的面罩,只有眼睛在夜中閃著澄澈的光,目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)投向江面未可知的一處地方。
海關(guān)大樓的鐘聲敲了十二響,身影像風(fēng)一樣迅跑起來。在黑暗與路燈統(tǒng)治的城市,他像一匹來自草原的羚羊,穿過長長的街道,跳過高高的圍墻,伏身于初生的花草之中。他的腳步是這樣輕盈,所到之處竟沒留下一點(diǎn)足跡。他路過一叢七零八落的樹樁,繞過一個(gè)廢置的秋千,泳池的清水剛攝下他的掠影,他已經(jīng)翻過了二樓北側(cè)緩臺(tái)的欄桿。他似乎很熟悉這種攀緣,窗上的鐵筋被他輕輕巧巧拿下來兩根,一塊玻璃也跟著擎在手中。他將玻璃小心翼翼地放上緩臺(tái),左右看看,深吸一口氣,從不到半米見方的空處滑溜溜地鉆了進(jìn)去,只是一眨眼的工夫,人已經(jīng)輕落在地毯上,隨即拉下了面罩,露出一張清俊憂郁的面孔。
房中一張大床,床頭擺放一臺(tái)輪椅,床上安靜地沉睡著一個(gè)老人。
年輕的偷入者一近床邊,就失去了冷靜和沉著,他開始近距離地端詳床上的老人,兩個(gè)人的臉對(duì)在一處,老人面色不乏紅潤,倒襯出偷入者的蒼白和憔悴。老人的呼吸和緩平穩(wěn),倒顯出偷入者的氣息急迫。月光似乎跑進(jìn)了他的眼中,呼吸聲越來越大,老人終于被驚醒,迷迷糊糊地睜開眼睛,與他四目相對(duì),口中嗚嗚有聲。
偷入者伏在他身上激動(dòng)地耳語:爸,我是小健,認(rèn)出來了嗎?
老人的目光始終疑惑蒙眬,林小健傷心地?fù)u了頭,一手蒙上口,一手拂上昏穴。外力作用之下,老人又沉沉睡去。空蕩的房間,一聲輕得不能再輕的嘆息。
常嘯天對(duì)此渾然不曉,睡在大床上像個(gè)嬰孩。林小健摸出一套注射器具,熟練地在臂彎上繞了皮繩,就了月光勒出靜脈,消毒挑入針頭。他單臂舉起瓶子,充了注射架,耳朵警覺地支著,眼睛不時(shí)地盯一下套間的房門,另一只手按摩著常嘯天腿上的肌肉。他同時(shí)做著幾件事,精神高度緊張。
一個(gè)小時(shí)過去了,常嘯天呼吸勻長而舒緩,林小健換了幾回手,卻始終不肯把點(diǎn)滴的速度放快……床頭的座鐘已經(jīng)指向凌晨三時(shí),三個(gè)小時(shí)過去了,藥已所剩無幾,他還是執(zhí)拗地等待最后一滴藥液進(jìn)入靜脈,才拔下針頭。他再次俯身凝視,自言自語道:爸爸,我找到了刺客的下落,我一定要查個(gè)水落石出!可是如果您不醒過來,我做這些又有什么意義?譚叔叔配的藥,已經(jīng)打到第十八支了……
他突然控制不住,抱住床上的人:……你醒醒!為什么還不醒?您堅(jiān)強(qiáng)的神經(jīng)和意志都到哪去了?難道還在生我的氣嗎?明天,明天又是您的生日,您才五十二歲,您就甘心永遠(yuǎn)這樣子了?就忍心讓我悔恨一輩子嗎?
窗外,月光已經(jīng)離窗,正是黎明前最黑暗的時(shí)光,有風(fēng)吹進(jìn)來,江聲隱隱入房。林小健直起身來,抹去淚水,細(xì)心地蓋好被子,收好注射器具,連酒精棉球都一并包起來帶上身,之后掃視著整間屋,確信沒有留下任何蛛絲馬跡,便拉上面罩,從窗口又鉆了出去。他攀在緩臺(tái)上,避開那些常春藤的枯枝,裝好玻璃,插好鐵筋。時(shí)間拿捏得如此恰到好處,就在他縱身跳入院中的剎那,一個(gè)男看護(hù)活像大煙未抽足,打著連串的哈欠推開房間,例行公事地查了一遍房。
滬北的月亮并不比滬西暗,面貌卻天差地別。
阿娣家破舊的閣樓里,又有一個(gè)房客住了進(jìn)來,來的時(shí)候兩手空空,根本不像個(gè)常住客,可是一下子就付足半年的租金。那個(gè)閣樓其實(shí)條件很差,用木條隔開的里外兩個(gè)小間,都是名副其實(shí)的鴿子籠。要是沒有開氣的天窗,大熱天里肯定會(huì)悶死人的。原來的住客阿煜一早回來上閣樓,突然發(fā)現(xiàn)外間睡了一個(gè)男人,叮叮咚咚地奔下來,差一點(diǎn)把樓板踏坍塌,目光兇惡低聲喝問怎么回事。阿娣推開他,大聲嚷道你只有半個(gè)月就到租了,又不?;貋碜?,我們憑什么不能租給別人,你又沒把閣樓包下來。
其實(shí),她這樣說是有些強(qiáng)詞奪理,因?yàn)殚w樓的外間一直用來放置雜物,根本沒打算住人。可現(xiàn)在物價(jià)漲得快過雨季的江水,爺爺?shù)牟∪找姵林兀克粋€(gè)小小人兒在織染廠賺的那點(diǎn)點(diǎn)鈔票,根本不夠買那種叫正申的特效咳嗽藥水。她恨不能把家中所有的東西都變作現(xiàn)鈔才好,有合心意的租客上門來,她又怎會(huì)放過好機(jī)會(huì)。
阿煜仍是一臉兇樣,低吼著:我出那一半錢,把這個(gè)人給我趕走!立刻!
爺爺?shù)拿@耳朵也被他吼好了,一口氣沒上來,又大聲咳嗽起來,阿娣撫著爺爺后背,直到他吐出一口混濁的痰來,見阿煜還是不依不饒,開始有些害怕。這個(gè)奇怪的房客,晨昏不定,晝伏夜出,最近出入更是常帶一身酒氣,有時(shí)幾天也不下閣樓,只喊阿娣給他打酒買飯,有時(shí)又十幾天不回來,不知去到什么地方——阿娣早就巴不得他趕緊走。
是阿煜哥吧?我叫小鐘,住你隔壁,以后多關(guān)照!
新來的房客聞聲下來解圍。他個(gè)子很高,低頭走樓梯的樣子卻很靈活,那個(gè)撞了阿煜多少次頭的閣樓,他第一次就走得十分順暢。
阿煜翻著眼睛看定他,推開他伸來的手,粗聲粗氣地問:哪個(gè)告訴你我的名字?
小妹妹說的。自報(bào)小鐘的房客很自然地收回了自己的手,上下打量阿煜:我白天夜里都要工作,只是在這里找個(gè)床鋪困覺,不會(huì)打擾你的。
阿煜瞪了他一眼,豎起一根指頭:警告你!不許到我那間房去,你給我記住!
小鐘擺出一副奇怪的表情:去你的房間做什么?那里又不是城隍廟,也不是大世界!
阿娣忍不住笑起來,阿煜窘了一下,走了出去,邊走邊罵:小鬼頭,拿你老子尋開心!
小鐘的眼神變得凌厲起來,只是一瞬,就消失了。
這樣安靜了十幾天,一天,阿娣從工廠回來,聽爺爺偷聲講阿煜出事了,是小鐘把他架回來的。阿娣膽戰(zhàn)心驚地上樓去,看見新房客正給阿煜包扎,那阿煜在半昏迷狀態(tài)中,仍不失兇狠本色,一聲聲叫著滾,再清醒一點(diǎn)就叮囑:不要對(duì)別人說起,不要上醫(yī)院……
小鐘幫阿娣擦凈了樓梯上的血跡,還安慰她不要害怕。阿娣不知為什么,愛看新房客的笑容,覺得那笑容很值得信賴,也就放下心來。
阿煜再度醒來,已是深夜。他發(fā)現(xiàn)胳膊已經(jīng)上了簡易的夾板,頭上的傷口也包了紗布,他支撐著從床上站起,扯開蚊帳,又拉開自己的一扇門,便是年輕鄰居的閣子間——也是一床一帳,那個(gè)小鐘背心短褲,披一件外套,手持一本書轉(zhuǎn)過頭來看他,樣子很像大學(xué)生。
他抬抬傷臂:你包的?
小鐘點(diǎn)頭,阿煜夸道:挺像樣的嘛,學(xué)過?
我從你房里找到些急救用品,臨時(shí)對(duì)付一下。你的小臂腫得厲害,也許斷了,應(yīng)該上醫(yī)院重新處置!
阿煜就地坐下,自己把臂上下捏捏,突然一擰一端咔吧一聲。他滿頭大汗甩甩胳膊:沒事了,脫臼而已。
小鐘皺了眉頭目擊了他的自療過程,也不由佩服他的忍耐力:這個(gè)樣子就行了?
胳膊嘛,離心大遠(yuǎn),能把我怎么樣?我從不上醫(yī)院!你今天幫了我,改天請(qǐng)你喝酒!
小鐘面色轉(zhuǎn)冷:謝謝,我從不喝酒!
你是不是男人?是男人就要學(xué)會(huì)喝酒!在一通近似于刮骨療傷的表演后,阿煜底氣漸壯,口氣轉(zhuǎn)硬,有些譏諷地看著眼前這個(gè)文弱的年輕人。
小鐘淡淡道:不!我喝酒誤過一個(gè)朋友的命,所以發(fā)誓永不沾酒。
噢,看不出你還是一性情中人,好!阿煜豎了一下拇指,卻連帶一陣齜牙咧嘴。
你怎么受的傷?
你管不著!
連對(duì)手都不知道,職業(yè)技能太差了!小鐘嘴角流露輕蔑。
阿煜一下變得陰沉:什么意思?
小鐘竟又低下頭看起書來,似乎不在意道:你是個(gè)殺手,我知道……
猛然間他的頭咚的一聲,已經(jīng)被阿煜死死摁上床:說!你是什么人?不說,我廢了你……
小鐘沒等他把威脅講完,肩頭一聳,輕松脫身而出,兩個(gè)人瞬間換了姿勢(shì),阿煜的頭竟被小鐘裹脅在肘下。
還想動(dòng)手嗎?我一向不會(huì)乘人之危!
放開我!阿煜掙了兩下,小鐘的胳膊如鐵鉗一樣,自己竟然掙不開,絕望地大叫起來。
說好了,我放開你,你要聽我的,我們心平氣和談一談。我已經(jīng)知道你是殺手,還失過手。殺手失手,大半會(huì)被殺了滅口,所以你很危險(xiǎn)!
小鐘放手,阿煜啉啉喘息著松脫,抬腳便逃,剛揭開閣樓蓋子,耳邊嗡的一聲,樓蓋上嵌上四枚奇形怪狀的飛刀。他猛然卻步,捧著胳膊回頭,看見一雙寒氣逼人的眼睛,外套在打斗中脫落,雙肩上兩條猙獰的傷疤,在昏黃的燈光下赫然發(fā)亮。
阿煜驚問:你,你到底什么人?
一個(gè)被社會(huì)拋棄的人,沒有家,沒有工作,只想掙錢,所以找到你老兄想一起干,沒想到,你這么不濟(jì),倒先出了岔子。唉!算我這一注押錯(cuò)了籌碼。小鐘撿起衣服披上身,竟有些意興闌珊。
阿煜沉默良久,半信半疑向里間走去:我不管你是什么人,我也說不上你的話是真是假。反正我現(xiàn)在是見不得光的鼴鼠,你要整我很容易,隨你吧!我要困覺!
小鐘看著他的背影,嘲弄道:你是不是男人?這么容易就放棄了?
阿煜忍不住轉(zhuǎn)身:小鬼頭,我承認(rèn)我看走了眼,低看了你。可是你也不用對(duì)我冷嘲熱諷,叔叔我出道的時(shí)候,你還是個(gè)毛孩子。
想當(dāng)人家長輩不容易,先說說你有什么本事,發(fā)過什么財(cái)。要是叫我服氣,我再上路也許能拉你這個(gè)前輩一把!小鐘繼續(xù)激道。
阿煜心有所動(dòng),先看定他:小子,王亞樵聽說過吧?
暗殺大王嘛!小鐘想起小時(shí)候見過的那個(gè)長胡子伯伯王九光,眼神不由閃爍了一下。
我在他手下干過,算是他半個(gè)徒弟。
你在門?小鐘更加驚訝。
不在,我只跟了他半年,他就叫人害死了。民國二十五年,你還是小毛頭吧,北平有個(gè)日本大佐山本三雄被炸案,是他一手策劃,我和另幾位師兄一同做的,當(dāng)年可是轟動(dòng)一時(shí)。阿煜說起光榮歷史,頗有些自豪。
小鐘眨了眨眼:年頭太遠(yuǎn)了沒聽過,再說死無對(duì)證!說近的聽聽!
死無對(duì)證?殺手殺人都要死無對(duì)證才算成事兒,要不然叫什么殺手!
說說你這次失手吧?
阿煜有些不耐煩:你已經(jīng)知道了,還問什么?你阿叔最近老了,常常走麥城,要不然也不會(huì)著你這種小鬼的道,不講了不講了!
講來聽聽也無妨嘛!你不想吸取一下教訓(xùn)嗎?小鐘語氣輕松循循善誘,可手卻在逐漸攥緊成拳。
我想喝酒!阿煜斜著眼睛看著他,你肯陪嗎?找?guī)煾狄U學(xué)費(fèi)的。
小鐘怔了一下,從床上一躍而起:好,你等著!我去買。
嗬!你好大癮,這么容易就破誓,你不怕我跑了?阿煜大笑。
小鐘也跟著大笑:多謝提醒!說罷,在他脅下劃拉兩下,阿煜頓時(shí)成了一只大號(hào)的呆雞。
小鐘手腳很快,轉(zhuǎn)眼回來手中已經(jīng)多了兩瓶紹興老窖,一只白斬雞,幾包下酒小菜,放在地上擺好了才解開阿煜的穴道。
阿煜一聲不響席地而坐,他餓急了,接過一瓶酒,另一只手已經(jīng)往口中塞充食物。他看起來像是個(gè)粗人,明明受人所制,竟也不上心,更不管有傷在身,幾口就干進(jìn)去小半瓶。
小鐘對(duì)著瓶子偶爾喝上一口,他在瓶中換了清水,喝起來沒有滋味,還有些冰牙。
阿煜手中拿了一只油油的雞腿,睜了有些混濁的眼睛看著他:小子,年紀(jì)不大好有本事,聽口音你是南邊人,來上海做什么?
酒既然是假酒,名自然也是假名,小鐘不會(huì)說出他叫林小健。他早已看出,這位阿煜雖然是個(gè)殺手,但顯然是那一類有勇無謀的殺手,在江湖之上,只能算是三流的角色,和他記憶中的那位王伯伯,根本無法相提并論。一想到義父竟然折在他手上,他心中就忍不住抽痛,應(yīng)答起來也半真半假,帶了些切齒的感覺:賺錢!報(bào)仇!
報(bào)仇!你報(bào)什么仇?
我父親被人給殺了,一夜之間家境敗落,一無所有?,F(xiàn)在兩手空空來到上海,上海是冒險(xiǎn)家的樂園嘛!我要賺好多好多錢,回去為我父親報(bào)仇!林小健對(duì)著瓶子喝了一大口清水。
阿煜愣了一下,突然伸手過來:小兄弟!你像我年輕的時(shí)候,簡直太像了!
林小健任由他親熱地握住手,斜眼瞅他:年輕時(shí)候?你很老嗎?我看你頂多四十多歲!
阿煜苦笑著松開他,摸摸滿是滄桑的臉:走眼了吧,我今年三十四歲。
林小健瞪了他一眼,繼續(xù)引導(dǎo)他說下去:聽你的口音也不是本地人,你從哪來的?
阿拉上海人,道地的上海人!二十幾年前,我的家就在上海灘。我家很大,老爹是個(gè)大亨,真正的大亨,當(dāng)年的法租界無人不知無人不曉。只不過,我是天生的忤逆子,很小就不安分,要離家出走,在外面討生活。后來家敗了,沒了生活來源,我淪落在美國做苦役,十六歲被騙去南非。日本人還在東北時(shí),我死里逃生跑回來,又遇上打仗……
林小健實(shí)在想象不出他會(huì)有這么復(fù)雜的經(jīng)歷,停了一下,注意地看著他:你家真在上海?
當(dāng)然!我又不是從土里蹦出來的,我有爹娘,還有妹妹呢。你知道嘛,兩個(gè)妹妹,雙胞胎!阿煜臉色赤紅,豎起兩個(gè)指頭,眼神因?yàn)榛貞浂兊糜泄獠剩何译x家的時(shí)候,她們才八歲,總纏著我叫阿哥阿哥的,長得別提多好看。美國電影你看過嗎?就像那個(gè)什么秀蘭·鄧波兒……
看著一個(gè)殺手柔情地說起妹妹,林小健內(nèi)心也被觸動(dòng),不由想起邵叔叔家的兩個(gè)小妹妹:你妹妹,還有家人……他們現(xiàn)在還好嗎?
好!他們?cè)谝黄饎e提有多好,只剩下我孤孤單單一個(gè)人活受罪。阿煜繼續(xù)喝酒吃菜,鼻子粗重地出著氣,像是嘆息,也像是發(fā)泄。
那為什么不去找他們?
我是等著有一天做到頭,就去墓地找他們??上?,干我這行的有今天沒明天,有今世沒來生,不曉得死在哪里,更不知道下輩子投胎變個(gè)什么玩意兒!
林小健恍然大悟:你是說,他們都不在人世了!
早死了,二十多年了。只一夜之間,全家都叫人殺了,滅門!
阿煜仰頭開始喝那一大瓶酒,咕嘟咕嘟,像是要用酒炸開喉嚨。
林小健想制止他,又不知如何勸解:別喝了,會(huì)醉的!
我就是要醉!我不要醒!我干這行就是為了報(bào)仇!我天天盼著日日想著報(bào)仇雪恨,好容易盼到機(jī)會(huì)殺仇家,那么好的一個(gè)機(jī)會(huì),我卻打偏了!媽的兩槍他居然還死不了,還能活過來……
你的仇人是常嘯天?林小健一把抓起他。
還有一個(gè)叫林健,那家伙死得早,便宜他了。這兩個(gè)渾蛋王八蛋挨千刀萬剮的,殺了我一家人,還強(qiáng)占了我的家——你肯定沒見過那么大的花園洋房,那原本是我的家,我的家呀!
阿煜扯開了衣襟,露出帶黑毛的胸膛,拍著大喊:知道嗎?我娘可是天底下最好的女人,漂亮又有才華,是上海的第一個(gè)女鋼琴家。常嘯天的管家,是我家從前的用人,她現(xiàn)在提起我媽還要掉眼淚!常嘯天是個(gè)殺人不眨眼的惡魔,他和我爹搶地盤,連女人和小孩都不放過。這樣一個(gè)喪心病狂的劊子手,我卻殺不死他,真是老天沒眼!我沒用,我是天下一等一的笨蛋、窩囊廢!我沒臉去見我娘和妹妹,嗚嗚!
這個(gè)叫阿煜的殺手啪啪地抽打著自己的臉,酒瓶落在地上,摔了個(gè)粉碎,沒喝完的酒汁潑上來,熱辣辣地濺在林小健的臉和身上。林小健木雕泥塑,任由眼前人手舞足蹈、狂發(fā)酒瘋,最終把一地酒菜都踏了個(gè)稀巴爛。
他知道了,眼前的殺手是汪銘九的兒子,汪銘九和他老婆的故事,他不止一次地聽義父講過。
他徹底明白了那個(gè)夜晚吳媽閃爍的眼神和沒說完的話。