老家草房后面的大塘四周，生長著許許多多的野薔薇，帶刺的莖稈倔強地托起或紫紅或粉紅或黃色的花兒，迎風怒放。小時候，我望著野薔薇，時常陷入跟年齡不相稱的沉思……

母親35歲、父親33歲那年冬天，我降生到這個世界上。4斤多重，骨瘦如柴，接生婆嘆口氣說，從未接過如此羸弱的嬰兒，要好好調理，別出意外哩。

9歲那年，我背著書包蹦蹦跳跳進學堂。莊上沒有同齡小伙伴，就我一個人禹禹獨行，童年時代...